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अजञ्जना 


पूर्वतनं सर्व विस्मरणीयम्‌, स्मृतिपथात्‌ अपसारणीयम्‌, किमपि अहितं न 
सञ्जातम्‌ इतिवत्‌ मया स्थातव्यम्‌ इति अज्जना मनसि चिन्तितवती इति तु 
सत्यम्‌ । परन्तु अद्य प्रातः कार्याय वित्तकोषं प्रति प्रस्थातुम्‌ उत्साहेन यदा 
सज्जा आसीत्‌ तदा एवं पत्रालयात्‌ आगतं मातुः पत्र तस्याः मनःस्थिरताम्‌ 
अकम्पयत । मात्रा लिखितः विषयः अप्रियः चेदपि सत्यम्‌, विश्वसितु 
कष्टकरम्‌ । पत्रे निहितानि अक्षराणि नेत्रयो: समक्ष नृत्यन्ति | तस्या: इयम्‌ 
अनिरीक्षिता वार्ता । दूरे कुत्रचित्‌ तिष्ठतः, तया अदृष्टपूर्वस्य च कस्यचित्‌ 
निष्पापजीविनः विषये तस्याः मनसि अनुकम्पा उदगच्छत्‌ । किमर्थम्‌ एवं 
सज्जातम्‌ ? समाजस्य नेत्रे वश्चितवन्तः ते जनाः मां सुखेन वश्चयितुं न 
शकक्‍्नुवन्ति । मात्रा लिखितम्‌ आसीत्‌ - 

'नज्जुण्डस्य पुत्र: जात: ! तस्य मातापितरौ अधिवक्तुः समक्ष विकत्थनं 
कुर्वन्तौ ग्रामे मधुरवितरणं कृतवन्तौ इति । 

नज्जुण्डस्य पुत्र: ! कदाचित्‌ वा एतत्‌ सम्भवेत्‌ किम्‌ ? पुष्पविहीनात 
वृक्षात्‌ प्राप्त फलमिव ! तन्माता सुभद्रा छलेन स्वेन वचसा यदुक्‍तं तत 
कृत्वा दर्शितवती अस्ति | केवलम्‌ एकस्मिन वर्ष, अहो ! तस्य वंशस्य 
कस्यचित्‌ उद्धारकस्य आगमनम्‌ । इतःपरं कथं वा श्रोतव्यः तस्या अट्टहास 
माम्‌ अनवरतम्‌ भर्त्सयन्त्या: तस्या: जिह्ला चिक्कणतां गता स्यात्‌ । अहो 


अधुनापि सुभद्राया: रूपं वचनानि च स्मर्यन्ते चेत्‌ शरीरं वेपते, रात्रौ निद्रा 
नायाति । 


रे अज्जना 


मनसि .अशान्ति: येन जनिता तत्‌ पत्र धनस्यूते स्थापयित्वा द्वारं च 
कीलयित्वा अज्जना विक्तकोषं प्रति प्रस्थिता । शिरोभ्रमण प्राप्तमिव शरीरस्थितौ 
काचित्‌ अव्यवस्था अनुभूता | किमपि आलस्यम्‌ । किम्‌ एष: मातु: 
सकाशात्‌ आगतस्य पत्रस्य प्रभाव: ? किमर्थम्‌ एवम्‌ अद्य ? इति चिन्तयन्ती 
सा भीता अभवत्‌ । आत्मनि एवं कश्चन अतीतसुखानुभव:, सन्तृप्ते: 
मन्दहास: च नाडीषु उद्ग्ित्य सर्व शरीरं रोमाश्चितम्‌ अकरोत्‌ । नेत्रयो: 
सहस्रतडितां प्रकाश: इव । स्वकीये सम्भ्रमे एवं मग्नाया: तस्या: क्षणं यावत्‌ 
पत्रविषय: अपि विस्मृत: अभवत्‌ । 

वित्तकोषं प्रति आगमनस्य अनन्तरं झटिति “अद्य विरामं स्वीकृत्य 
गच्छामिः इति यद्यपि चिन्तितवती तथापि तस्या: दुरदृष्टकारणात्‌ विराम: 
न प्राप्त: । 

'श्वः केनापि विराम: न स्वीकर्तव्य: इति ह्यः एवं सर्वान्‌ उक्तवान्‌ 
आसम्‌ । एवं सति कि वदति भवती ? महिला: चत्वारि दिनानि कार्यालये 
कार्य कुर्वन्ति चेत्‌ अष्ट दिनानि विरामं स्वीकुर्वन्ति !' इति साक्षेपम्‌ 
उक्तवान्‌ चेत्‌ अपि प्रबन्धकः अज्जनाया: मुखं दृष्ट्रा - शरीरे सौख्य॑ नास्ति 
किम्‌ ? एवं चेत्‌ भवत्याः कार्य हरिश्चन्द्राय समर्प्य मध्याह्नानन्तरं विराम॑ 
स्वीकरोतु' इति अवदत्‌ । कियदपि असौख्यं स्यात्‌ चेदपि प्रबन्धकस्य 
अनुमति विना अज्जना विरामं न करोति । यतः स्वस्य पूर्ववृत्त ज्ञात्वा स्वेन 
पृष्टे सति एतत्‌ नगरं प्रति स्थानान्तरणं प्राप्तु महत्‌ साहाय्यम्‌ कृतवान्‌ अस्ति 
अयं प्रबन्धकः इति कृतज्ञताभाव:ः तस्याम्‌ अस्ति । अस्य भावस्य पुरस्तात्‌ 
शरीरायास: अप्रधानः । 

केनचित्‌ मेलनाय बहि: गतवतः हरिश्चन्द्रस्य कार्यालयं प्रति आगमनवेलायां 
मध्याह्द: अतीत: आसीत्‌ । अज्जना श्रान्ता चेदपि स्वस्य कार्य मग्ना आसीत्‌ 
इत्यतः तस्य आगमन न लक्षितवती । विराम: आवश्यक: इति भवती 
प्रबन्धक॑ प्रार्थितवती इति । किमर्थम्‌ ? अस्वास्थ्यम्‌ अस्ति किम्‌ ?' इति 
सः अपृच्छत्‌ आतड़केन | .: 

“अहो, तथा किमपि नास्ति । इति स्वेदं मार्जयन्ती मूदुतया हसितवती 


अज्जना 


अज्जना । स्वस्था अस्मि । मातुः पत्रम्‌ आगतम्‌ अस्ति अद्य | 

“कः अस्ति तस्मिन्‌ पत्रे विशेषः, येन विरामं स्वीकृत्य पत्र पठनीयम्‌ इति 
चिन्यतसि ? भवतु, तव मातुः पत्र खलु ? सावधानं पठ । लिबर्टि - 
चित्रमन्दिरे उत्तमं हिन्दीचित्रम्‌ आगतम्‌ अस्ति । बाल्कनिचिटिका आनीता 
अस्ति मया । सायं गच्छाव ।' 

मास्तु इति वक्‍तुं सा शक्ता न अभवत्‌ । अद्य चित्रदर्शने तावान्‌ उत्साह: 
नास्ति | यदि अहं न गच्छामि तहिं हरिश्चन्द्र:ः अपि न गच्छति | तथा न 
भवेत्‌ । मम कारणतः सो5पि दुःखितः न स्यात्‌ । चित्र कस्याः भाषायाः: 
इत्येतत्‌ मुख्यं न | तेन सह गन्तव्यम्‌ इत्येव मुख्यम्‌ । पत्रस्य मुख्यविचारान्‌ 
अन्यान्‌ विचारान्‌ च चित्रमन्दिरस्य अन्धकारे एवं वदिष्यामि । स्वस्य तु 
प्रकाशस्यापेक्षया अन्धकार: एवं प्रियतरः । 

कार्यालयात्‌ आगमनस्य अनन्तरं विश्रान्त्यै अर्धघण्टात्मक: समय: अपि 
नास्ति । चित्र द्रष्टर गन्तव्यमेव आसीत्‌ । पारदः इव चूटुला अज्जना अधुना 
कूर्म: इव मन्दगामिनी जाता अस्ति । तदा तदा गम्भीरं चिन्तयन्ती उपविष्टा 
भवति । कदाचित्‌ शून्यमिव पश्यति । पुनः कदाचित्‌ पूर्वस्मरणात्‌ बहि:ः 
आगन्तुम्‌ अशक्ता सती बाधिता भवति । स्वयं यया आवृता अस्ति तां 
कृष्णां जवनिकां सम्पूर्णतया अपसारयितुं सा शक्ता न भवति । स्वस्थ 
यातनां पीडां च हरिश्चन्द्र: न जानीयात्‌ इति भावयन्ती सा तस्य पुरतः 
हसन्मुखी तिष्ठति । अद्य प्रात: आरभ्य मन: पूर्वतन॑ संस्मरत्‌, आत्मना 
यापितानि दुर्दिनानि स्मरत्‌ पीडाम्‌ अनुभवत्‌ अस्ति । छि, तस्या: पीडाकोटित: 
बहि: आगतवत्याः मम इतःपरं का चिन्ता ? पज्जरे बद्धा पक्षिणी न स्याम्‌ 
: इत्येव खलु मया ततः उड्डीय आगतम्‌, परम्‌ अद्य पुनः तदेव स्मरणम । 
नेत्रयो: पुरत: दृश्यमान: परिसर: भिन्न:, कर्णाभ्यां श्रूयमाण: ध्वनि: अपर: 
एव । अय॑ देह: अन्न अस्ति, परं मनः नब्जुण्डस्य गृहे ! तत्र प्रचलति 
भूतपूर्व समारम्भे...! “पुत्र: जात:” इति गर्वेण अट्टहासं कुर्वन्तौ स्त: 
सुभद्रा वेडकण्ण: च । परं तत्रैव प्रेड्खायां शयानं नवजातं शिशुं पश्यन 
नज्जुण्ड: तु अस्ति गम्भीरवदनः | “एवं प्रवृत्तमिति मम सनन्‍्तोष: नास्ति 


के | अज्जना 


अज्जने, तथापि सन्तोषम्‌ अभिनयन्‌ अस्मि' इति वदन्‌ अस्ति किम्‌ ? तस्य 
अन्तरज्ञस्य दुःख को वा मां ज्ञापयेत्‌ ? कम्‌ अहं पृच्छानि ? सकृत्‌ छिन्नस्य 
सम्बन्धस्य विषये चिन्तनेन मनः किमर्थम्‌ आयासनीयम्‌ ? नवजीवनं 
स्पर्धात्मकत्वेन स्वीकृत्य वर्तमाने स्थातव्यं मया । भविष्यं चितनीयम्‌ । 
तथापि, भूतकालस्य विस्मरणं कथम्‌ ? नज्जुण्डस्य वेदनां, विषादं च कथ॑ 
विस्मरेयम्‌ ? 

अज्जने ! मम अवगमने शक्ति: त्वयि एव अस्ति, मां क्षमस्व' इति 
कथनसमये तस्य नेत्रयो: घनीभूतम्‌ अश्रु आसीत्‌ यत्‌ तदेव स्मर्यते । इदार्नी 
तयोः नेत्रयो: घनीभूते अश्रुणि का द्रवीभवेत्‌ ? 

'गच्छाव किम्‌ ?” हरिश्चन्द्र: आगत्य यदा आहतवान्‌ तदा एव सा 
जागरण प्राप्ततती । बहुकालं यावत्‌ तस्य प्रतीक्षां कारितवती इति चिन्तयन्ती 
सा मुखे बलात्‌ हासं दर्शयन्ती क्षणनैव सज्ञा भूत्वा तेन सह प्रस्थितवती । 

चित्रमन्दिरस्य पुरतः महान्‌ कोलाहलः आसीत्‌ चेदपि तौ निरातड्क 
उपरि गत्वा आसनयो: उपविष्टवन्तो । तावता वार्ताप्रसार: आरब्धः । 
नीरसां तां वार्ताम्‌ अपश्यन्ती अज्जना आसनम्‌ आल्म्ब्य नेत्रे निमीलितवती । 
पुरतः पृष्ठठः च जनानां कोलाहल:, किचकिचायमाना: ध्वनयः, आसनानां 
संख्यानाम्‌ अन्वेषणम्‌, को5पि कस्यचित्‌ पाद स्पृष्ट्रा ततः क्षम्यताम्‌ इति 
वदति । अपरः कश्चन शरीरं स्पर्शयबन्‌ एव अग्रे गच्छन्‌ अस्ति । पृष्ठभागे 
स्वस्य शिरसि भुजयोः च यस्य कस्यापि हस्तस्पर्शः भवति । कोलाहले 
जनसम्मर्दे एतादृशं सहजमेव । स्वीयम्‌ आसन प्राप्तम्‌, चित्रप्रदर्शनस्य 
आरम्भश्च जात: इति भवति चेत्‌ ततः निश्चिन्तता प्राप्यते । तावत्पर्यन्तं 
तु क्लेश: एवं । वार्ताप्रसारानन्तरं जवनिकायां चित्रमन्दिरं पूर्णम्‌ अस्ति 
(हौस्‌ फुल) इति फलकं यदा दृष्टं तद तत्र चित्रमन्दिरे सर्वत्र करताडनध्वनिभि: 
अट्टहासध्वनि: च निरगच्छत्‌ । तन्मध्ये कः एष: एवम्‌ उच्चैः हसितवान्‌ ? 
सा मुखम्‌ परावर्त्य दृष्टटवती | कश्चन महाश्मश्रुल: कृष्णवर्णीय: स्थूलमुखः 
पुरुष: तामेव एकदृष्ट्या पश्यन्‌ अस्ति ! ते नेत्रे मां गिलतः इव । 

क्षणं यावत्‌ मनसि अस्वस्थता अनुभूता | एतत्‌ मम सम्बद्ध नास्ति इति 


अभजश्जना 


चिन्तयन्ती आसने ऋजुतया उपविश्य जवनिकायां दृष्टि प्रसारितवती । 
श्वेतजवनिकायां दृश्यमानं हिन्दीचित्रं नेत्रयोः आनन्दं॑ जनयति चेदपि 
तस्याः मन: बुद्धि: वा तत्‌ न अनुभवति । पुनरपि मात्रा लिखितस्य पत्रस्य 
स्मरणम्‌ । तत्‌ वक्तव्यम्‌ इति धिया स्वस्य मुखं हरिश्चन्द्रम्‌ उद्दिश्य 
परिवर्तितवती । परं सः आसकत्या चित्रवीक्षणे मग्न: इति ज्ञात्वा सा तस्मात्‌ 
प्रयत्नात्‌ विरता अभवत्‌ । तस्य सन्‍्तोषः मया कुतः नाशनीय: ? 

“नज्जुण्डस्य पुत्र: जात: इति वार्ता स्वारस्यपूर्णा अस्ति । पूर्व कदाचित्‌ 
“तस्य विवाह: कयाचित्‌ षोडशवर्षीयया मुग्धया कन्‍्यया सह जातः' इति 
वार्ता प्राप्ता आसीत्‌ । किन्तु सा वार्ता अपि एवं कुतृहलकारिणी न 
आसीत्‌ । तदा तु कुतूहलापेक्षया तस्या: मुग्धाया: कन्यायाः विषये अनुकम्पा 
सहानुभूतिः वा स्वस्य मनस्ति उत्पन्ने आस्ताम्‌ । 'ग्रामे केनापि तस्मै कन्या 
न दत्ता । अतः दूरस्थे आन्ध्रदेशे कस्मिंश्चित्‌ कुग्रामे काश्चित्‌ कन्यां दृष्ट्रा 
तत्रैव विवाहमपि समाप्य स्वग्रामम्‌ आगता: सन्ति नज्जुण्डादयः' इति पित्रा 
यदा उक्त तदा अपि स्वस्य ईर्ष्या न जाता, प्रत्युत दुःखं जातम्‌ । या 
कष्टस्थ सम्मुखीकरणे अहमिव थैर्यवती नास्ति तस्याः कन्याया: स्थिति 
ज्ञात्वा अहहो भगवन्‌ ! तस्‍्यै सुखं देहि' इत्यपि प्रार्थिततती आसीत्‌ । का 
माता एतां प्रसूतवती वा ! राक्षसकूपे स्थित्वा पीडाम्‌ अनुभूय वेदनां 
सोढ़वा सा अधुना सर्वेभ्यः मधुरं वितीर्णवती अस्ति । 

तस्या: पुत्र: जातः इति ! कीदृशीं वेदनां स्वस्मिन्‌ एव रहसि संस्थाप्य 
सा पुत्रस्य माता जाता वा ! सत्यम्‌ । सर्वेडपि मादृशाः न भवन्ति । 
तस्मात्‌ राक्षसकूपात्‌ बहि: आगमने घैर्यम्‌ अवहन्ती सा मुग्धा सुखेन तत्र 
बलिपशुत्वं गता अस्ति । हन्त ! वाराकी सा किम्‌ अन्यत्‌ कुर्यात्‌ ? स्त्री 
यावत्पर्यन्तं सर्व सर्वान्‌ च सम्मुखीकर्तुम्‌ अपेक्षितं सामर्थ्य न प्राप्नुयात्‌ 
तावत्‌ सा बलिपशु: स्यादेव ! 

सुभद्रायाः विषये तस्याः मनसि अत्यन्तं कोप समुत्पन्न: अभवत । 
अपि त्वमपि काचित्‌ स्त्री, या स्वस्य स्वार्थलाभाय तस्या कन्याया 
जीवन नाशयितुमपि न लझ्से ?! परं नज्जुण्ड: अपि स्वार्थी जात: किम्‌ ? 


६ ॥ अज्जना 


'मातापित्रो: अनुरोधेन अहम्‌ अज्ञीकृतवान्‌' इति उक्तवान्‌ खलु ? किं तत्‌ 
अभिनयमात्रम्‌ आसीत्‌ ? 

तस्या: आलोचनातन्तो: छेदं कुर्वन्‌ इव पादरक्षाविरहितः कश्चन पादः 
तस्या: आसनस्य अधस्तात्‌ अग्रे आगत्य तदीयं मृदुपादं स्पृष्ट्रा गुलगुधाम्‌ 
अजनयत्‌ । थू इति शब्द कुर्ववी सा आसने ऋजुतया उपविश्य स्वपादौ 
अग्रे प्रसारितवती । तदेव महाश्मश्रुसहितं मुखं स्वस्य मुखस्य वामपार्श्वम्‌ 
आगतम्‌ इव तस्या: अभासत । चलच्िित्रवीक्षणाय आगतं चेत्‌ अत्र अस्य का 
एषा पीडा ! एतेषां पुरुषाणां सदबुद्धिः कदा जायेत वा ! कस्याश्चित्‌ 
स्रियाः आकृति: दृष्टा चेत्‌ तावता एवं एतेषां मुखे लालारसः उत्पद्यते । 
एतेषां सोदर्य: एव न स्युः किम्‌ ? 

सा हरिश्चन्द्रस्य मुखं दृष्टवती । सः चलच्त्रवीक्षणे पूर्णतः मग्न: अस्ति । 
तस्य मुखे तृप्तेः प्रकाश:, सनन्‍्तोषस्य हास: । सत्यम्‌, 'यत्किमपि भवतु, तत्‌ 
सन्‍्तोषेण स्वीकरोमि इत्येतादृश: मनोभाव: तस्य । एतादृशाः अतिविरला: । 
तस्य मुखदर्शनमात्रेणेव अञ्जनया शरीरे मनसि च उल्लाघता अनुभूता । तस्य 
सुन्दरी नासिका, ईषदुद्विन्नं श्मश्रु, कुटिलकेशा: - तेषां दर्शनमेव अहो 
सुखकारकम्‌ ! पूर्णबाहुक युक्त धृतवान्‌ दृढकायः सः त्रिशद्वर्षदेशीयः अस्ति 
चेदपि इतो5पि विंशतिवर्षीयः महाविद्यालयच्छात्र: इव दृश्यते । आवयोः 
कः सम्बन्ध: ! एवं भवेत्‌ इति केनापि ऊहितं न आसीत्‌ । 

तदा एवं को5पि हस्तेन मृदुतया स्वस्य भुजं स्पृशन्‌ अस्ति इति अनुभवं 
प्राप्प सा भीत्या पश्यति, सः एवं कृष्णमुख: पुरुष: स्वस्य मुखं समीपम्‌ 
आनीय हासं प्रदर्शयबन्‌ अस्ति ! कपोले चपेटिकाप्रहारं कुर्या किम्‌, येन सः 
सदुद्धिं प्राप्ययात्‌ ? इति आत्मनि एवं अस्पष्टं वदन्‍्ती सा हरिश्चन्द्रसमीपं 
स्वमु्ख नीतवती । 

न्यायरीत्या नज्जुण्डस्य गृहे मधुरवितरणं मया कर्तव्यम्‌ आसीत्‌ । तद्च 
भाग्यं मया इष्टम्‌ आसीत्‌ । नज्जुण्डस्य धर्मपत्नीरूपेण तद्‌ गृहं यदा 
प्रविष्टती तदा आरभ्य तस्याः मनसः इच्छापि सा एव । श्वश्रू: सुभद्रा 
अपि तां सम्यक्‌ ज्ञाततती आसीत्‌ । उद्योगं परित्यज अज्जने ! अस्मा्क 


अभ्जना 


तादृशं दारिद्रयं नास्ति, यत्‌ त्वमपि धन सम्पादये: । ग्रामे एकरे-चतुष्टयमिता 
भूमि: अस्ति । तत्र नारिकेलानाम्‌ आराम: क्षेत्राणि च सन्ति । तव श्वशुरेण 
सम्पादितं धनमपि पर्याप्तमात्रेण अस्ति । नज्जुण्ड: अपि सर्वकारीयवित्तकोषे 
कार्य करोति । एवं सति किम्‌ अन्यत्‌ अपेक्ष्यते ? त्वं भाग्यलक्ष्मी: इव 
हसन्ती अस्मिन्‌ गृहे तिष्ठे: इत्येव अस्माकम्‌ अपेक्षा' इति सा यदा उक्तवती 
तदा अज्जनाया: मनसि आ त्रिभ्यः वर्षेभ्य: क्रियमाणं वित्तकोषीयम्‌ उद्योग 
परित्यजानि किम्‌ इति विचार: आगतः आसीत्‌ । 
..यदा नज्जुण्डः स्वमातापितृभ्यां सह वधूपरीक्षार्थ आगतः आसीत्‌ तदा 
तस्याः उद्योगविषये केनापि न विचारितम्‌ आसीत्‌ । तया उद्योगात्‌ 
सम्पाद्यमानं धनं वरदक्षिणां वा ते न इच्छन्ति इति तेषां वचनात्‌ यदा 
स्पष्टतया ज्ञातं तदा अज्जनाया: महान्‌ आनन्दः जात: । बहिः गत्वा 
उद्योगकरणस्य अपेक्षया गृहिणीत्वमेव तृप्ति जनयति इति तस्याः अपि 
विचार: आसीत्‌ । 'अस्माकं धनकनकाद्यपेक्षा नास्ति । उत्तमस्वभावयुक्‍्ता 
कन्या आवश्यकी । विवाहानन्तरं तया उद्योग: करणीय: इति वयं तु न 
कामयामहे इति सुभद्रा स्वयमेव यदा उकतवती तदा अज्जनया तस्‍्या: 
व्यक्तित्वस्य वैशाल्यम्‌ अवगतम्‌ । अहो, तेषां कीदृशी विनम्रता ! कीदृशानि 
सहृदयपूर्णानि वचनानि ! सकलसमृद्धिमन्तः चेदपि अन्येषाम्‌ अन्तरज्भस्य 
अवगमने कथं समर्था: ते ! कीदृशः उत्तम: सम्बन्ध: प्राप्त: ! अज्जनाया: 
मातापित्रो: सन्‍्तोषस्य पार: एव नासीत्‌ । विवाहावसरे वरपक्षीयैः तस्यै 
दत्तानि सुवर्णाभरणानि दृष्टूवतां सर्वेषामपि महत्‌ आश्चर्यम्‌ । 

अयम्‌ अस्माकम्‌ अद्वितीय: पुत्र: । तस्य पार्णि गृहीतवती एषा अस्मा्क॑ 
स्‍्नुषा नैव, अपि तु पुत्री एव !” विवाहदिने रात्रौ अज्जनाया: पादयो: 
रजताड्गुलीयकधारणं कारयन्ती सुभद्रा एवं वदन्ती प्रीत्या तस्या: शिर: 
आमृष्टवती । 

'तरहिं अयं पुत्र: तव दृष्ट्या निष्प्रयोजक: ननु ?” इति पार्श्वे उपविष्ट: 
नज्जुण्ड: विनोदार्थम्‌ अपृच्छत्‌ । 

स्नुषाया: आगमनानन्तरं त्वं तु निष्प्रयोजकः एवं । इतःपरं सेवां वयं 


का अज्जना 


किमिति करवाम भो:...” इति करताडनं कृतवान्‌ आसीत्‌ श्वशुरः वेड्कण्ण: । 

नज्जुण्डस्य दृष्टि: अज्जनायाम्‌ अपतत्‌ । चतुर्णा दिनानाम्‌ अनन्तरं मातृ- 
गृहात्‌ प्रस्थानसमये अज्जना उदासीना आसीत्‌ । नववध्वाः मुखे येन 
भवितव्यं तम्‌ उत्साहभावम्‌ आवृण्वन्‌ उदासीनभावः । अज्जनाया: माता 
विशालाक्षी पुत्रया: शिर: स्पृशन्ती - 'वत्से ! कस्या: अपि कुदृष्टि: मा भवतु 
तव भाग्ये" इति उक्तवती आसीत्‌, अभश्रूणि मुअ्न्ती । 

त्वया उद्योगकरणं तव श्वशुरौ न इच्छत: । अतः यदि त्यागपत्र 
विलिख्य ददाति तहिं अहमेव वित्तकोषं गत्वा तत्‌ प्रबन्धकाय दर्त्वा 
आगच्छामि  इति यदा पिता अवदत्‌ तदा अज्जना कमपि निर्णयं न 
कृतवती । किमपि अनुक्त्वा एव ततः पतिग्रहम्‌ आगतवती । 

पतिगहं प्राप्य सप्ताहपर्यन्तमपि तद्विषये निर्णयं कर्तु शक्ता न अभवत्‌ । 
अन्रान्तरे विवाहनिमित्तं प्राप्तानि अवकाशदिनानि अपि समाप्तानि अभवन्‌ । 
तदा तु अज्जना वित्तकोषस्य तां शाखां प्रति स्थानान्तरणं प्राप्ततती या 
तस्मिन्‌ नगरे एव आसीत्‌ । किन्तु इदानीमपि 'उद्योगाय गमनं मास्तु इति 
यदा सुभद्रा उक्तवती अज्जना तां निवेदितवती - आर्य ! अपत्यानि यदा 
भविष्यन्ति तदा तु उद्योगे क्लेश: भविष्यति एव । अतः तदा उद्योगं न 
करिष्यामि एवं । तावत्पर्यन्तम्‌ अनुवर्तयिष्यामि । किन्तु तेन भवतां कष्ट 
यथा न भवेत्‌ तथा जागरूकतां वक्ष्यामि  इति । 

यथा उक्त तथैव आचरितम्‌ अपि तया । उद्योगं प्रति गमनात्‌ पूर्व ततः 
आगमनानन्तरं च गुहे सर्वाणि अपि कार्याणि सा एव करोति । तां विहाय 
श्वशुर:, श्वश्रू: पतिः चेति त्रयः एव गृहे । बाह्मकार्याणि तु नासन्‌ एव । 
श्वश्रुश्वशुरयो: आवश्यकता: सूक्ष्मतया अवगत्य सा व्यवहरति । पत्यु: 
नज्जुण्डस्य विषये एव तया कश्चन क्लेश: अनुभूतः । ततः कामपि सेवाम्‌ 
अनपेक्षमाणस्य नज्जुण्डस्य स्वभाव: एवं तस्यां कुतृहलम्‌ अजनयत्‌ । तेषु 
दिनेषु...। सः मुखक्षौरं कर्तुम्‌ उद्युक्त: भवति चेत्‌ अज्जना झटिति एवं 
तदर्थ सर्वाणि अपि साधनानि सज्जानि करोति ।॥ स्तानार्थ प्रतिष्ठते चेत्‌ 
उष्णजलं सझञ्ज॑ स्थापयति । पाके तु अपूर्व वैविध्यं दर्शयति । तदीयं 


अबञज्जना 


पादत्राणमपि अतीव स्वच्छ रक्षति । वस्त्राणि समीकृत्य स्थापयति । सः 
यदि उचितं वस्त्र धृतवान्‌ न स्यात्‌ तहिं तत्‌ निष्कास्य उचितं वस्त्र स्वयमेव 
चित्वा धारयति । विशेषासक्त्या शय्यां सज्जीकरोति । शय्याया: उपरि 
नवम्‌ आच्छादकम्‌, उपधानस्य अपि नूतनम्‌ आवरणं चेति सर्वमपि सा एव 
सञ्जीकरोति । स्वप्नलोकस्थे तदीये वर्णमये जगति सम्पूर्णतया नउ्जुण्ड: एव 
व्याप्त: आसीत्‌ । 

नीलगगने प्रकाशमानायाः तारकाया: दर्शनेन इव नज्जुण्डस्य दर्शनमात्रेणैव 
तस्या: मुखारविन्दं विकसति । शतशः नूपुराणां नर्तनम्‌ अनुभूयते हृदये । 
तस्याः मुखे हासः दृश्यते चेदपि तत्पृष्ठतः गभीरा प्रतीक्षा भवति । परं 
नज्जुण्डः निर्लिप्त: एव अस्ति । तस्य व्यवहारादिकं दृष्ट्वत्या: तस्याः 
मनसि विचित्र: सम्भ्रमः उत्पन्न, काचित्‌ शड्का अपि जाता । काश्चित्‌ 
अस्पष्टां कल्पनां कुर्वती सा भयविहला सती आत्मन: भाग्यविषये आशचर्यमपि 
अनुभूतवती । यतः तया क्रियमाणाया: आराधनाया: विषये तस्मात्‌ 
को5पि प्रतिस्म्पन्द: एव नास्ति | कुतः एषा उपेक्षा ? 

विचिन्तयन्ती सा मध्ये एव सकृत्‌ सशब्दं हसितवती । चित्रमन्दिरे 
जवनिकाया: उपरि दुःखपूर्ण किमपि दृश्यम्‌ अस्ति, इयं च हसति ! 
हरिश्चन्द्र: विस्मयेन पार्श्वे उपविष्टायां तस्यां दृष्टिं पातयन्‌ अपृच्छत्‌ - 
किम्‌ अभवत्‌ ?' इति । 

''पूर्वतन॑ किमपि स्मृतवती ...।' 

एवं वदन्ती अज्जना यदा हसन्‍्ती आसीत्‌ तदा पृष्ठभागात्‌ अग्रे आगतः 
कश्चन हस्त: तस्या: कण्ठस्य पृष्ठभागं मृदुतया स्पृष्ट्रा स्पर्शसुखम्‌ अन्वभवत्‌ । 
सूच्यग्रविद्धा इब अब्जना झटिति उत्थितवती । इयं तस्य एव कृष्णमुखस्य 
कपिचेष्टा ! 

_भो: महाशय ! किजश्चित्‌ गौरवेण व्यवहरतु”' इति सा अवदत्‌ ईषत्‌ 
उच्चध्वनिना । हरिश्चन्द्रोडपि झटिति उत्थितवान्‌ तस्या: वचन श्रुत्वा 


सम्भ्रमेण | पुरत: पश्चात्‌ पार्श्वे च उपविष्टा: केचन करदीपान्‌ ज्वालितवन्त:, 
कि प्रवृत्तम्‌ इति ज्ञातुम्‌ । 


४२ अज्जना 


_तदा आरभ्य पश्यामि अस्य कपिचेष्टाम । सकृत्‌ पादेन मम स्पर्श 
कृत: | तदा तु तत्‌ आकस्मिकतया प्रवृत्त स्थात्‌ इति अहं अचिन्तयम । 
इदानीं तु उद्देशपूर्वकमेव इति ज्ञातम्‌ । एतावत्पर्यन्तं कस्याश्चित अपि 
महिलाया: मुखमेव न दृष्टे स्यात्‌ अनेन दुष्टेन । थू....! अन्न एतदर्थमेव 
आगतं किम्‌ अनेन ..... [ः 

हरिश्चद्र: स्वस्य युतकस्य बाहुकं किश्वित्‌ पुटीकुर्वन्‌ उक्ततवान - “त्वं 
निश्चिन्ततया उपविश ! अहमपि पश्यामि कः पुरुष: त्वां स्पृशति इति ।” 

किन्तु अज्जना ततः क्षणमपि तत्र उपवेष्टुम न इष्टवती । मत्कारणतः 
अत्र कोलाहल: मा भवतु । अयं कृष्णमुखः तु कलहसन्नद्धः एव अस्ति इति 
भासते । कलहः यदि प्रवर्तेत तहिं एतेषु केठपि साहाय्यं कुर्य: इति न 
चिन्तयामि । “अलं चलच्ित्रवीक्षणेन | अधुनैव गृहं याव”” इति सानुरोधम्‌ 
उक्तवती हरिश्चन्द्रम्‌ । 

धन दत्त्ता आगत्य मध्ये एव प्रतिगमनं युज्यते किम्‌ ? हरिश्चन्द्र: कोपेन 
ज्वलद्भ्यां नेत्राभ्यां पृष्ठतः दृष्ट्रा ताम्‌ उपवेशितवान्‌ । “कि वयं तथा 
दुर्बलाः यत्‌ यस्मात्‌ कस्मात्‌ अपि भीताः सन्‍्तः पलायन कुर्याम ? उपविश, 
पुरुष: अहम्‌ अस्मि ननु त्ववा सह ?” इति उक्त्वा आसने उपविष्टवान्‌ च | 

'पुरुष: अहम्‌ अस्मि ननु त्ववा सह ?' इत्येतत्‌ तदीयं वचन तस्यां धैर्यम्‌ 
अपूरयत्‌ । सः पृष्ठतः उपविष्टं तं कृष्णमुखं दुष्ट न अतर्जयत्‌, न वा दुष्टशब्दै: 
अनिन्दत्‌ । युतकस्य बाहूं पुटीकुर्बन्‌ू अनया सह अहम्‌ अस्मि' इति य॑ भावं 
दर्शितवान्‌ तावता एव सः दुष्ट: पराजित: इव अभवत्‌ । पुरुषो नाम ईदृशः 
खलु भवेत्‌ ! आपदं सः धैर्येण सम्मुखीकुर्यात्‌ | नज्जुण्डः इव भीरु: भवति 
चेत्‌ कि प्रयोजनम्‌ ! अथवा नज्जुण्डः भीरु: किम्‌ ? यतः कदाचित्‌ भीरुः 
अपि आपत्काले धैर्य प्राप्नुयात्‌ । नज्जुण्डस्य तु कस्मिन्‌ अपि प्रसक्भे पैर्यमेव 
नास्ति । मातुः शाटिकाया: अज्चले निलीयमान: लघुः शिशु: सः ! 

नज्जुण्डस्य स्मरणेन तया उदररे संक्षोम: अनुभूतः इव । चलचित्रे प्रणयिनो: 
गीत॑ नृत्यं च प्रवर्तमानम्‌ अस्ति । हरिश्चन्द्र: ऋजुतया उपविश्य पश्यन्‌ 
अस्ति । तथापि अज्जनाया: यदि पुनः कापि पीडा स्यात्‌ तर्हि तां परिहर्तु 


अभज्जना हे 
सज्ध: एव अस्ति सः । सा इडदानीं निश्चिन्ततया आसनम्‌ अवलम्ब्य 
उपविष्टवती । 

पूर्व कदाचित्‌ एतादृशी एवं घटना प्रवृत्ता आसीत्‌ । तदा पार्श्वे 
उपविष्टवता नज्जुण्डेन कथं व्यवह्ृतम्‌ आसीत्‌ ! परिस्थितिः तेन थैर्येण 
सम्मुखीकृता एव नैव । आत्मना तु घोरम्‌ अपमानन प्राप्तम्‌ । अन्यः को5पि 
साहाय्यकर्ता न आसीत्‌ तस्मिन्‌ दिने । 

सा सर्वा अपि घटना तया स्मृता । .... 


विवाहानन्तरं मासत्रयम्‌ अतीतम्‌ आसीत्‌ । तथापि नज्जुण्डस्य विशेष- 
नैकट्यम्‌ आत्मीयता वा तया प्राप्ते न आस्ताम्‌ | सः कदाचित्‌ अपरिचितः 
इव, कदाचित्‌ बन्धुः इव, पुनः कदाचित्‌ भयजनक: पशु: इव च दृश्यते 
सम | किन्तु अज्जनाया: प्रीतिपूर्वकम्‌ आराधनं तु वर्धमानम्‌ एव आसीत्‌ 
तेषु दिनेषु | अथ कदाचित्‌ ताभ्यां चलब्ँनित्रवीक्षणाय चित्रमन्दिरं प्रति 
गतम्‌ आसीत्‌ । नज्जुण्डस्य चलच्चित्रवीक्षणाभ्यास: आसीत्‌, उत न इति सा 
न जानाति सम | अज्जनाया: अनुरोधेन सः विमनस्क: सन्‌ एव प्रस्थितवान्‌ 
आसीत्‌ । सुभद्रा अपि स्नुषाया: आशाभड्ड: मा भवतु इत्यतः ““अवश्यं 
गम्यताम्‌ । किन्तु रात्रौ प्रत्यागमनवेलायां जागरूकाभ्यां भवितव्यम्‌”” इति 
अवदत्‌ । 

अज्जनाया: महान्‌ हासः । जागरूकता उद्यताम्‌ इति वक्‍तुं सः कि 
शिशु: ? तथापि स: अद्वितीय: पुत्र: । तस्मिन्‌ अत्यन्त वात्सल्यम्‌ । सः 
: यदि चलेत्‌ तर्हि पाद: क्षुण्ण: भवेत्‌ । यदि हसेत्‌ तरहिं तस्य दन्ता: पतेयु: । 
यदि रुद्यात्‌ तहिं तावता एवं सः क्षीण: भवेत्‌ इत्याकारकं चिन्तनं मातुः । 
अपारा प्रीति: तद्विषये | अतः एवं तस्य बहि: गमनसमये सदा सा शतवारं 
जागरूकतावचनानि वदति । किन्तु “अति सर्वत्र वर्जयेत्‌ ।” अज्जना हसन्ती 
पृष्टती आसीत्‌ - “भवतः माता किमर्थ तथा भीता भवति ? भवान 
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कार्यालये तिष्ठति चेदपि सदा भवतः एवं ध्यानं तस्याः । 

'सर्वाः अपि मातरः स्वेषु अपत्येषु तथैव स्निह्यन्ति | तव मातुः अपि 
त्वयि एवमेव वात्सल्यं स्यात्‌ ।' 

स्यात्‌ । परं सा तु कदापि स्वमातापित्रो: तादृशम्‌ अतिवात्सल्यं न 
दृष्टवती आसीत्‌ | द्वयो: पुत्रयो: अनन्तरं जातायां पुत्रमाम्‌ अज्जनायां तयो: 
सहजा प्रीति: आसीत्‌ एवं । पुत्रौ अपि ताभ्यां कदापि वात्सल्यातिरेकेण न 
दृष्टो । तयो: भर्त्सन-तर्जनादिकम्‌ आसीत्‌ एव । अतः तौ कष्टकार्येभ्य: 
भीतिं न अनुभवतः । वृष्टि-शैत्यातपेभ्य:ः अपि भीति न अनुभवतः । पुत्राः 
शिलासदृशा: भवेयु: । 'रोष:, प्रतीकारभाव:, धैर्य साहसम्‌ इत्यादयः गुणा: 
पुरुषस्य भूषणानि' इति वदति सम अज्जनायाः माता । किन्तु अत्र 
तद्विरुद्धोव अनुभूयते । ह 

“यस्मिन्‌ कुट॒म्बे एकमेव पुमपत्यं भवति तत्र तद्विषये आतड्क: अधिकः 
भवति एव अज्जने”' इति सुभद्रा उक्तवती आसीत्‌ । “किन्तु तव आगमनानन्तरं 
मम न कापि चिन्ता । तस्य सुखं दुःखं च त्वदीयमेव । त॑ सुरक्षितरूपेण 
रक्षन्ती त्वम्‌ एतस्य गृहस्य कीर्ति वर्धयसि इति अहं जानामि |. 

श्वश्रुगहे यदा पदं न्यस्तवती तदा तया उक्तम्‌ एतत्‌ वचन सत्यम्‌ इत्येव 
अज्जना विश्वसितवती आसीत्‌ । परन्तु अग्रे प्रवृत्त किम ? त्वम्‌ एतस्य 
गृहस्य कीर्ति वर्धयसि' इत्यस्य वचनस्य अर्थ: एवं अन्यः । अहो तस्या: 
वचनपाटवम्‌ ! 

चलच्ित्रवीक्षणाय यदा प्रस्थितं तदा एवं नज्जुण्ड: द्विवारम्‌ - अम्बा 
अपि नेतव्या आसीत्‌” इति उक्तवान्‌ । किन्तु अज्जना बधिरा इव 
व्यवह्वतवती । नवदम्पत्यो: मध्ये सा किमर्थम्‌ आगच्छेत्‌ ? सौभाग्यवशात्‌ 
सुभद्रा न प्रस्थितवती । तौ चित्रमन्दिरं प्राप्तवन्‍्तौ । चित्रमन्दिरे कोलाहलः 
आसीत्‌ चेदपि नज्जुण्डस्य सामीप्येन सा मुदिता आसीत्‌ । आकर्षक: युवा 
नज्जुण्डः अद्य युक्तवस््रेण इतो5पि सुन्दर: दृश्यते । स्वस्य समीपे उपविष्टेषु 
पुरुषेषु को5पि नउ्जुण्ड: इव सुन्दर: नास्ति इति भानेन तया गर्व: अनुभूतः । 
आसने उपविष्टवतः तस्य हस्ते यदा स्वहस्तं निहितवती तदा तस्या: शरीरे 


अज्जना कल 
रोमाश्ः । किन्तु सः निर्विकारचित्ततया पाश्चालिका इव उपविष्ट: अस्ति । 
तेन सह सम्भाषणे तस्याः जिह्ना उत्सुका आसीत्‌ । गृहे यः सर्वदा वाचालः 
भवति सः अत्र किमर्थ मौनी अस्ति ? 

वाणिज्यविषये पदवीधर: नज्जुण्डः सर्वकारीये वित्तकोषे उद्योगी अस्ति | 
यत्र युवतयः एवं अधिका: सन्ति तस्मिन्‌ वित्तकोषे कार्य कुर्वन्‌ अयं॑ मयि 
किमर्थम्‌ एवं संकोचेन व्यवहरति ? एष: तया अनवगत:ः प्रश्न: आसीत्‌ । 
सापि उद्योगिनी महिला अस्ति । विभिन्नैः जनैः मिलति । कैश्चित्‌ पुरुषैः 
अपि मिलति । अतः तस्या: संकोच: न्यूनः: एवं । यः- को5पि पुरुष: भवतु 
सा तेन सह अपि निस्संकोचं सम्भाषणं करोति, हसति, हासयति च । 
प्रथमपरिचये केचन तां गम्भीरस्वभावां मन्येरन्‌ चेदपि अनन्तरं तु तस्याः 
स्नेह प्राप्तुम उत्सहन्ते | वस्तुतः अज्जनायाः रूपं न तथा आकर्षकम्‌ । 
ईषत्कृष्ण: वर्ण:, विशाले नेत्रे, नातिदीर्घा नासिका । किन्तु सर्वदा 
हसन्मुखत्वम्‌ । रूक्षा: कुटिला: च केशा: । रूपेण नज्जुण्डः एव ततो5पि 
सुन्दरतरः स्यात्‌ । 

नज्जुण्डस्य निर्लिप्तितां दृष्ट्रा अग्जना तदा तदा चिन्तयति सम यत्‌ किम्‌ 
एष: मातुः अनुरोधकारणात्‌ मां परिणीतवान्‌ ? इति । किमर्थ सः मयि न 
अनुरज्यते ? इति संशय: तां बाधते । सः सनन्‍्तोषणीयः, सः जेतव्य: इति 
सा यथा यथा चिन्तयति तथा तथा सः इतो5पि: निगूढतरः एव भवति। 

सप्ताहात्‌ पूर्वम्‌ माता विशालाक्षी यदा आगता आसीत्‌ तदा अज्जना 
यद्यपि एतद्विषये रहसि कांश्चित्‌ विषयान्‌ मातरं प्रष्टम्‌ इष्टटती आसीत 
तथापि तस्या: जिह्ा प्रश्नकरणे न प्रावर्तत एव | अथवा किमिति पृच्छेत 
सा? 

तत्रापि नज्जुण्डस्य तन्मातापित्रो: व्यवहारं च दृष्टा सा यदा अतीव 
सन्तुष्टा सती - 'अज्जने, अहो तव सौभाग्यम्‌ ! योग्यं गहमेव प्राप्तवती 
असि * इति उक्तवती तदा एषा कथं वा आक्षेपं कुर्यात्‌ ? 

स्वस्य सौभाग्यं कीदृशम्‌ इति चिन्तयन्ती सा यदा उपविष्टा आसीत तदा 
एवं तस्या: दक्षिणपार्श्वे उपविष्ट: कश्चन महाविद्यालयच्छात्र: तत्पाश्वें 


डंडे | अज्जना 


उपविष्ट: अन्यः पुरुष: चापि कुचेष्टाम्‌ आरब्धवन्तौ आस्ताम्‌ | महाविद्यालय- 
च्छात्र: यदा तस्या: स्पर्श कृतवान्‌ तदा तु सा वृश्चिकदष्टा इव पीडाम्‌ 
अनुभूतवती । हन्त ! एतेषां पुरुषाणां स्वभाव: एव एवम्‌ । किन्तु पुरुषा: 
यदि सभ्यतायाः: सीमाम्‌ अतिक्रम्य व्यवहरन्ति तहिं तु सा पन्नगी इव 
क्रुध्यति सम । अद्यापि सः क्रुद्धा अभवत्‌ । यद्यपि आरम्भे द्वित्रनिमेषान्‌ 
यावत्‌ सा पीडाम्‌ असहत, अनन्तरं तु सोढ़म्‌ अशक्नुवती नज्जुण्ड निवेदितवती । 
सः स्वस्य पार्श्वे अस्ति खलु इति घैर्यम्‌ ऊढवती च । 

किन्तु नज्जुण्ड: तस्या: विषये अवधानम्‌ अयच्छन्‌ - “सार्वजनिकस्थले 
अस्मिन्‌ तव भयं किमर्थम्‌ ? ते राक्षसा: तु नैव इति उतक्तवान्‌ । 

“राक्षसेभ्य:ः अपि नीचतरा: ! अत्र दृश्यतां पुनरपि आगतः अस्ति तस्य 
हस्तः ! इति वदन्ती अज्जना तं युवकम्‌ उद्दिश्य उक्तवती - 'सौजन्येन 
उपविशतु भो:, इदमस्ति चित्रमन्दिरम्‌  इति । 

ततः सशब्दः हास: श्रुतः । पुनः पश्चनेमेषाणाम्‌ अनन्तरं सा एव पीडा 
पुनः आरब्धा । अधुना तु सोढुम्‌ अशकक्‍्नुवती अज्जना स्वस्य अपि ज्ञानं यथा 
नास्ति तथा पादरक्षां गृहीत्वा पृष्ठतः उपविष्टस्य जनस्य मुखे शिरसि च 
प्रहरन्ती गर्जितवती - “वराक ! भवतः भगिन्यः न सन्ति किम्‌ ?  इति। 

सः महाविद्यालयच्छात्र: ईदृशीं प्रतिक्रियां न निरीक्षितवान्‌ आसीत्‌ । 
विस्मित: सः स्वस्थ आसने तृष्णीम्‌ उपविष्टवान्‌ । तावता तस्य पार्श्वे 
उपविष्ट: सः पुरुष: उत्थितवान्‌ । “'किमर्थ भो: उद्धततया व्यवहरसि ! 
अपि गर्विता असि ! मम सुहृदः मुखे पादरक्षया ताडितवर्ती वर्यं क्थ न 
दण्डयेम ! रे मित्र, त्वमपि तां प्रहर भोः ! इति उत्तवान्‌ । 

तावता तस्य मित्राणां गणः क्रुद्ध/ आसीत्‌ । तत्र कश्चन दृढ़कायः 
अवदत्‌ - “अस्माकं मित्रस्य अपमाननं नाम अस्माकम्‌ अपि अपमाननम्‌ 
एवं । ताम्‌ अपि पादरक्षया प्रहराम भो:, उत्तिष्ठत' इति । अज्जनया 
प्राप्तप्रहार: युवकः स्वहस्ते विद्यमानेन पुस्तकेन एवं अज्जनां प्रहतवान्‌ । 
अन्धकारे परितः कोलाहल: समुत्पन्नः अभूत्‌ । मित्रैः प्रोत्साहित: सः युवक: 
एकं, द्वे... इति तां पुनःपुनः प्रहरन्‌ एव आसीत्‌, स्वेन प्राप्तस्य ताडनस्य 


अभ्जना ; 
प्रतीकारं कुर्वन्‌ इव । 

स्वस्य दयनीयां स्थिति दृष्ट्रा अज्जना दिग्भ्रान्ता जाता | तावता पुरतः 
पृष्ठ: च उपविष्टा: बहवः जना: उत्थितवन्तः । किन्तु ते कोलाहलस्य 
दर्शने उत्सुकाः आसन्‌ । तेषु को5पि साहास्यार्थम्‌ अग्रे न आगतवान्‌ । 
तावता केचन दीपाः ज्वालिताः अभवन्‌ । द्वारपालकः द्वाभ्यां सहायाभ्यां 
सह तत्र धावन्‌ आगतवान्‌ । विषयं ज्ञात्वा ते तं युवक त॑ पुरुष च बलात्‌ 
बहिः नीतवन्तौ । 

पुरतः जवनिकायां चलच्ित्रं तु प्रवर्तमानम्‌ एव आसीत्‌ । अज्जना क्रुद्धा 
पन्नगी इव फूत्कृतवती नज्जुण्डम्‌ उद्दिश्य | स्वस्य भार्यायाः विषये अन्याय्यं 
प्रवर्तमानम्‌ अस्ति चेदपि यः तृष्णी स्थित: अस्ति सः पुरुष: किम्‌ ? 
ज्वलन्नेत्रा सा अवदत्‌ - “यदि भवान्‌ विश्चित्‌ तर्जितवान्‌ अभविष्यत्‌ तरहिं 
एतावान्‌ कोलाहल: न भविष्यत्‌ | कीदृशम्‌ अपमाननं सब्जातम्‌ !”” 

-तृष्णीम्‌ उनुपविशन्ती त्वमेव किमर्थ तथा व्यवह्ृतवती ? सः यदा 
त्वां प्रहहन्‌ आसीत्‌ तदा अहमपि तं ताडयामि इति चिन्तितवान्‌ । किन्तु 
तावता द्वारपालकः आगत्य तं नीतवान्‌ किल ।”' 

तस्य तत्‌ उत्तरं श्रुत्वा अज्जना विस्मिता अभवत्‌ ! पुनः एकनिमेषमपि 
तत्र उपवेष्ठु तस्या: मनः नैच्छत्‌ । एतत्‌ चलच्षित्रं कुतः द्रष्टयम्‌ ? इति 
भावयन्ती नज्जुण्डम्‌ अपि सानुरोधम्‌ उत्थाप्य ततः बहि: आगतवती । तदा 
समय: आसीतू रात्रौ सार्धाष्टवादनम्‌ । 

तौ यदा चित्रमन्दिरात्‌ बहि:ः आगतवन्तौ तदा द्वारपालकेन बहिः प्रेषितौ 
तो द्वौ, अन्ये अपि केचन युवका: च तत्र दृष्टा: । रात्रिकाल: । यद्यपि इत: 
गृहं नातिदूरे अस्ति, तथापि नगरे विशेषतया वाहनानां जननां वा सब्चार: 
यत्र नास्ति तस्मिन्‌ मार्गे द्यो: एवं पदभ्यां गमनम्‌ अस्यां परिस्थितौ 
अपायकारकम्‌ एवं । चित्रमन्दिरे यः मम साहाय्यं न अकरोत्‌ सोथयं 
नज्जुण्डः सः दुष्टगण: यदि मम उपरि आक्रमर्णं कुर्यात्‌ तहिं पलायनमेव 
कुर्यात्‌ । मम रक्षणं तु न कुर्यात्‌ एव । चित्रस्य समाप्तिपर्यन्तमपि प्रतीक्षां 
कुर्याव चेदपि एषः दुष्टगण: अपि तावत्पर्यन्तम्‌ आवयो: प्रतीक्षां कुर्यात्‌ 
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एवं । किमर्थ मया सः ताडितः वा ! इति अज्जना विषादेन चिन्तितवती । 

तावता तस्मात्‌ समूहात्‌ ध्वनि: श्रुतः । करताडनशब्द: अपि । “यार्‌ तेरे 
जूते मे कितना प्यार है मे तुम्हे प्यार करता ह” इति कश्चन गीतवान्‌ । 
अन्य: अन्यत्‌ किमपि गीतम्‌ । पादरक्षया प्राप्तप्रहारः दन्तप्रदर्शनपूर्वकम्‌ 
उच्चै: हसन्‌ अस्ति । 

कुतः प्राप्त: वा अयं दुर्विधि: ! गृहपर्यन्तं पद्भ्यां गमनं न क्लेशाय । परं 
एते दुष्टाः आवां निश्चयेन अनुगच्छन्ति । अज्जना 'यथा चिन्तितवती तथैव 
सः गण: कोलाहलं कुर्वन्‌ एतयो: समीपमेव आगच्छत्‌ । नज्जुण्डः तत्‌ न 
लक्षितवान्‌ । तावता अज्जना गछ््छ्न्ती काश्चित्‌ त्रिचक्रिकाम्‌ आहय शीत 
नज्जुण्डमपि आकृष्य तत्र आरूढवती । 

अज्जना ग्ृहस्य मार्गम्‌ उक्त्वा शीघ्र तत्र प्रापयतुर इति चालकम्‌ 
आदिष्टवती । यद्यपि सः गण: त्रिचक्रिकां स्थगयितु प्रयत्नम्‌ अकरोत्‌ 
तथापि सः चालकः स्ववाहनम्‌ आरूढवतो: परिस्थितिम्‌ अवगत्य अनुपद॑ 
वाहनम्‌ अचालयत्‌ । दशनिमेषेषु तौ गृहं प्राप्तवन्‍्तौ | अब्जना कोपवशात्‌ 
वायुना नीयमानं शुष्क॑ पर्णमिव कम्पमाना आसीत्‌ । 

विषयं ज्ञात्वा सुभद्रा पुत्र भर्त्सितवती । स्नुषाम्‌ उपचरन्ती तस्या: 
शरीरस्य तैललेपने स्वयमेव उद्युक्ता अभवत्‌ । लवणं लशुनं मरीचिकां च 
हस्तेन गृहीत्वा स्नुषाम्‌ उपवेश्य कुदृष्टिनिवारणविधिं कृतवती ।  कस्य 
कुदृष्टि: त्वयि पतिता वा ? अधुना तु चोराः एवं अधिका: । मम पुत्रस्य 
बुद्धि: नास्ति । त्वं वा बुद्धिप्रयोगं कृत्वा त्रिचक्रिकया आगता खलु ? ४ 
इति उक्तवती च । 

तदानीमेव आगतः वेड्कण्ण: अपि पुत्र तर्जितवान्‌ । ''एतेषु दिनेषु 
सभाकार्यक्रमेषु चित्रमन्दिरेषु च अविनीता: दुष्टा: एव अधिका: भवन्ति । 
सः भवता यदि सम्यक ताडितः अभविष्यत्‌ तर्हिं तृष्णीम्‌ अस्थास्यत्‌ । 
त्वम्‌ एतादृश कोलाहलं न सहसे इति तु सत्यम्‌, स्नुषायां विद्यमान धैर्यमपि 
त्वयि नास्ति खलु ?” इति । | 

श्वशुरयो: वचनात्‌ यद्यपि अज्जनया विजश्ित्‌ सान्त्वनं प्राप्तं तथापि 


अज्जना ही 
तस्या: मनसि केचन प्रश्ना: तु शिष्टा: अभवन्‌ - “नज्जुण्ड: तदा किमर्थ 
मौनम्‌ आश्रितवान्‌ ? स्त्री इव सः किमर्थम्‌ अकम्पत ? अन्ततो गत्वा मयि 
धैर्यपूरकम्‌ एकं वचनमपि किमर्थ न उकतवान्‌ ?' इति । 

तस्यां रात्रौ सा शीघ्र प्रकोष्ठ गत्वा शयितवती । नज्जुण्डेन सार्क॑ सम्यक्‌ 
कलह: करणीयः इति तस्याः मनसि इच्छा आसीत्‌ । सहनाया: अपि 
काचित्‌ मितिः स्यात्‌ खलु ? नज्जुण्डः रात्रौ एकादशवादनानन्तरं सावधान 
प्रकोष्ठछ्‌ आगतवान्‌ । तस्य मुखं म्लानम्‌ आसीत्‌ । इतो5पि अनिर्वापितस्य 
दीपस्य प्रकाशे भार्यायाः मुखं साक्षात्‌ द्रष्टम्‌ अशक्‍्नुवन्‌ सः अंसे विद्यमान 
श्वेतं राइकवं पार्श्वे संस्थाप्प वातायनसमीपे तथैव क्षणं यावत्‌ अतिष्ठत्‌ । 
भूमौ तस्य शय्या इतो5पि प्रसारिता न आसीत्‌ । सा अपि अप्रसारितायां 
शय्यायामेव शरीरं सड्कोच्य उपविष्टा आसीत्‌ । तस्याः नेत्रे ज्वलतः सम । 

_अहो महान्‌ घर्म: !” इति पत्रिकया आत्मानं वीजयन्‌ सः सकृत्‌ 
निःश्वस्य पादेनैव शय्यां प्रसारितवान्‌ । तत्रत्यानि वस्त्राणि अव्यवस्थितानि 
आसन्‌ । तथापि सः तानि व्यवस्थितानि अकृत्वा तथैव शयितवान्‌ । 
_'इतो5पि दीप: किमर्थ ज्वलति ? कुतः न निर्वापित: ?”” इति सः यदा 
उक्तवान्‌ तदा अज्जना नेत्रे विशालतया उद्धाट्य दृष्टवती । उक्तवती च - 
_अद्य यत्‌ अपमान प्रवृत्त तत्र भवतः अपि भाग: अस्ति, उत न ? तस्य 
भवतः च कोडपि सम्बन्ध: नास्ति किम्‌ ?” इति । 

_प्रवृत्ताया: घटनाया: पुनःपुनः आलोडने न कोडपि अर्थ: । त्वं निद्रा 
कुछ - नज्जुण्डः उक्तवान्‌ । 
_हन्त ! निद्रा इति ! हृदये अग्निः ज्वलन्‌ अस्ति, एवं सति कथं निद्रा 
क्रियेत ! इतःपरम्‌ अहं भवता सह कुन्नापि नागमिष्यामि ।”” 
_शोभनमेव । अहमपि निश्चिन्तः भविष्यामि”” इति उक्त्वा सः 
निश्चिन्तता आच्छाद्य शयनं कृतवान्‌ । 

विस्मिता अज्जना नितराम्‌ असहनाम्‌ अनुभूतवती । किम्‌ एष: अपि 
कश्चित्‌ पुरुष, यः अद्य प्रवृत्ताया: तस्या: घटनाया: स्वस्थ च कोडपि 
सम्बन्ध: एवं नास्ति इति व्यवहरन्‌ शयितः अस्ति । तट्विषये महान्‌ क्रोध: 
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उत्पन्न: चेदपि सा निस्सहाया आसीत्‌ । 

नेत्रे निमीलिते चेदपि निद्राम्‌ अप्राप्तवत्या तया रात्रौ केचन दुस्स्वप्ना: 
दृष्टा: | चतस्र: पञश्च वा भीकरा: आकृतय: स्वस्य उपरि न्यपतन्‌ इव । स्वयं 
ताभ्य: मोचनं प्राप्तुम अशक्नुवती पादरक्षया ताः प्रहृतवती इव । तदा 
नज्जुण्ड: निर्वीर्य: इव स्थितवान्‌ इति च सा दृष्टवती । तस्या: शरीरम्‌ 
. स्विन्नम्‌ अभवत्‌ । आच्छाद्य शयितस्य नज्जुण्डस्य तु महती घोरिका ! 
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परेद्यवि निद्राहीने भारयुते च नेत्रे प्रक्षाल्य अब्जना बहिः: आगता । 
तावता सुभद्रा तुलस्या: प्रदक्षिणं कृत्वा अन्त: आगता । पुष्पाणां स्थालिकां 
सा स्नुषाया: पुरत: स्थापितवती । एष: तस्य गृहस्य दैनन्दिन: अभ्यास: । 
प्रातः उत्थानानन्तरं तया दत्त हरिद्रा-कुइड्कुमम्‌ अनया स्वीकरणीयम्‌ । 
अज्जना अद्य कथश्चित्‌ तुलसीप्रदक्षिणं कृतवती । 

“अद्य कार्याल्यात्‌ विशद्चित्‌ शीघ्रमेव गरृहम्‌ू आगच्छ”” इति उक्त्वा 
सुभद्रा स्नुबाया: ललाटे कुड्कुम धारयित्वा पुनरपि उक्तवती - ' प्रतिवेशिन्य: 
सर्वाः हरिद्राकुडकुमनिमित्तम्‌ आहता: सन्ति मया । 

“अद्य मडलगौरीव्रतं नास्ति, इदानीं श्रावणमास: अपि नास्ति । केन 
निमित्तेन अयं कार्यक्रम: आयोजित: ? 

““एतत्‌ गृहं प्रति तव आगमनानन्तरम्‌ एकवारमेव हरिद्राकुड्कुमकार्यक्रम: 
आयोजित: आसीत्‌ । इदानीं पुनरपि सः कार्यक्रम: भवतु इति धिया 
आयोजित: अस्ति । त्वं शीघ्रम्‌ आगच्छ | 

यद्यपि अज्जनाया: एतादृशेषु सम्प्रदायेषु महती श्रद्धा अस्ति इति न, 
तथापि श्वश्रा: खेद: मा भूत्‌ इत्यतः सा किशद्चित्‌ शीघ्रम्‌ आगमनम्‌ 
अद्भजीकृतवती । सुभद्रा पुत्रमपि उक्तवती -  भवान्‌ अपि शीघ्रम्‌ आगच्छतु । 
अतिथीनां गमनस्य अनन्तरं वयं देवालयं गत्वा आगच्छाम ” इति । 

कार्यालयं प्रति प्रस्थानात्‌ पूर्व सा पुनरपषि सकृत्‌ दर्पणे स्वमुखम्‌ 


अभ्जना ५ 
अवलोकितवती । किमपि परिवर्तनमेव अनवाप्तवत्‌ मुखम्‌ अज्लुल्या स्पृशन्ती 
भ्रूभद्ं कृततती । अयि ललने ! तव विवाहस्य त्रयः मासाः अतीताः: 
सन्ति ! कस्य निमित्तम्‌ एषा निरीक्षा ? कस्य निमित्तं तव एष: रूपराशि: ? 
अस्मिन्‌ रमणीये सौन्दर्य नवीनं किमपि चिह्न कर्थ न दृश्यते ?' इति प्रश्नं 
पृच्छन्‌ तस्या: प्रतिबिम्बम्‌ उच्चैः असहत्‌ । तया कुत्रचित्‌ वेदना अनुभूता 
इव | यदा सा अधरयोः वर्णलेपनं कुर्वती आसीत्‌ तदा एवं नज्जुण्डः स्नान॑ 
समाप्य शिरः मार्जयन्‌ अन्तः आगतवान्‌ । 

तदैव आत्मानम्‌ अलड्कृत्य स्थिता अज्जना प्रातःकालिकेन हिमजलेन 
स्नात॑ सूर्यरश्या शोभमानं नूतन पुष्पमिव रागरज्जिता आसीत्‌ । स्वस्य दृष्टि: 
यावत्‌ तस्यां न पतिता तावदेव सः “'कार्यालयं प्रति प्रस्थिता किम्‌ ? सायं 
शीघ्रम्‌ आगच्छ ” इति उक्त्वा वस्त्रपरिवर्तनार्थम्‌ अपरं प्रकोष्ठ गतवान्‌ । 

शीघ्रम्‌ आगमनम्‌, विलम्बेन आगमन चेति सर्वमपि समानमेव । कि 
तावता ? स्नुषाया: मझ्डल भवतु इति धिया श्वश्रू: हरिद्रा-कुड्कुमकार्यक्रमम्‌ 
आयोजितवती अस्ति, सत्यम्‌ । परं पत्युः न्जुण्डात्‌ मया प्राप्तव्य: उपहार: 
इतो5पि न प्राप्त: एव खलु ! किम्‌ वस्तुतः आवयोः विवाह: जातः, उत 
ना! 

कार्यालस्य विलम्ब: जात: । नज्जुण्डस्य निमित्तं प्रतीक्षणे तस्या: सहना 
नासीतू । सा पादरक्षां धृत्वा प्रस्थितवती एव । चत्वारि किलोमीटरदूरे 
विद्यमान वित्तकोषं प्रति गमनाय तस्या: नगरलोकयानमेव शरणम्‌ । 
गृहसमीपे त्रिचक्रिका लभ्यते चेदपि तया गमनं श्वश्रूश्वशुरौ कदाचित न 
इच्छेताम्‌ । केभ्यश्चित्‌ दिनेभ्य: पूर्व तस्य वित्तकोषस्य नूतनप्रबन्धक: 
'नूतनम्‌ एक॑ बैकूयानं विक्रयणाय अस्ति” इति उक्तवान्‌ आसीत्‌ । तदा 
कि यान॑ क्रीणीव: : इति सा नज्जुण्डम्‌ सानुरोधम्‌ उक्तवती आसीत्‌ । यतः 
स्वीयं वाहनं यदि स्यात्‌ तहिं द्यो: अपि लाभाय । नज्जुण्डस्य वित्तकोष- 
* मनमार्ग: स्वस्थ का्यलियमार्ग: च यद्यपि भिन्नौ तथापि वाहनेन तु 
4:53: 

अवदत्‌ तदा नब्जुण्ड: तम्‌ 


नर अब्जना 


अभिप्रायं खण्डयन्‌ उक्तवान्‌ आसीत्‌ - ““अज्जने ! लोकयानानि त्रिचक्रिकाश्च 
पर्याप्तमात्रया सन्ति एव । एवं सति पुनः किमर्थम्‌ अन्यत्‌ वाहनम्‌ 
अस्माभि: क्रेतव्यम्‌ ?” इति । 

किन्तु तस्मिन्‌ दिने श्वशुरः वेड्कण्ण: तु अन्यदेव उक्तवान्‌ आसीत्‌ - 
_अज्जने ! किमपि वाहनचालनरूपं भाग्यं तस्य नास्ति । द्विचक्रिकाया: 
चालनमपि तस्य क्लेशाय एवं । पूर्व तु द्विचक्रिकाचालने तत्समानः अन्यः 
को5पि न आसीत्‌ । द्विचक्रिकाचालनस्पर्धायां कदाचित्‌ पारितोषिकमपि 
प्राप्तवान्‌ सः । परन्तु दैवं यदि प्रतिकूलं भवति तहिं सर्वमपि एवं भवति | 

तन्नाम, किम्‌ अभवत्‌ भवतः पुत्रस्य ? 

तस्य प्रश्नस्य उचितम्‌ उत्तर न आगतम्‌ । अस्पष्टतया सः किमपि 
उक्तवान्‌ । स्वस्य पुत्र: भीरु: अस्ति इति अज्जीकर्तुम्‌ अनिच्छता तेन पुत्रस्य 
: दुर्बलतां गोपायितुं किमपि असत्यम्‌ उक्त॑ स्यात्‌ इति तस्या: सन्देह: 
आगतः । 

लोकयानस्थानकं प्रति प्रस्थितवत्याः तस्याः मनसि श्वशुरस्य वचनानि 
एवं ध्वनन्ति सम | कथमपि तानि मनसः अपसार्य सा आगच्छत्‌ लोकयानम्‌ 
आरोढंं धावितवती । 


कार्यालयकार्य निरतायां तस्यां दूरवाण्या: शब्दः श्रुतः । अज्जनाया: 
बाल्यसखी देवकी दूरवार्णी कृततती आसीत्‌ । 'भवती कृपया सकृत्‌ मम 
गृहम्‌ आगच्छति किम्‌ ?”” इति सा तां विनम्नतया पृष्टवती । अज्जना 
हस्तघटीम्‌ अपश्यत्‌ । इतो5पि मध्याह्ने एकवादनम्‌ । देवक्या: ध्वनौ 
काचित्‌ कातरता आसीत्‌ । तद्‌ अवगत्य अज्जना मन्दध्वनिना पृष्ठठवती - 
““कि भो:, अपि कुशलिनी त्वम्‌ ?' 

“कुशलिनी एव अस्मि । किमपि कष्टे नास्ति | भवती सकृत्‌ अत्न 


अज्जना रा 


आगत्य गच्छतु । अत्रैव भोजनमपि करोतु । बहु वक्‍तव्यमस्ति ' इति 
देवकी पुनः उक्तवती । 

“अस्तु, अधुनैव आगच्छामि । किन्तु मया सायं शीघ्र गृहं गन्तव्यम्‌ 
दूरवाणीं स्थापयित्वा उत्पीठिकायां सम्विकाराशि सम्यक्‌ संस्थाप्य प्रबन्धक 
संसूच्य अर्धदिनं विराम स्वीकृत्य अञ्जना वित्तकोषतः प्रस्थितवती । 
पश्चविंशतिवर्षीया युवतिः देवकी तस्याः बाल्यसखी । विद्यालये सहाध्यायिनी 
सा विद्यालयदिनेषु क्रीडास्पर्धासु भाषण-नाटक-सज्लीतादिषु अत्यन्तम्‌ 
आसकत्या भागं वहति सम । तया सह अज्जनाया: अतिमधुरः स्नेह: 
आसीत्‌ । सा यदा महाविद्यालये पठन्‍ती आसीत्‌ तदा एवं देवक्या: 
विवाह: जातः । पतिग्ृह गतवती सा । तस्याः पतिः आकर्षकरूपवान्‌ 
सुन्दर: युवक: । वस््रनिर्माणयन्त्रागारे उद्योगी सः । तस्य आर्थिकम्‌ 
आनुकूल्यमपि उत्तमम्‌ आसीत्‌ । विवाहानन्तरं पश्चसु वर्षेषु देवकी त्रयाणाम्‌ 
अपत्यानां माता अस्ति । तस्या: एकः पुत्र: द्वे पुत्यौ च । 

दैवयोगात्‌ अग्जना विवाहानन्तरं तदेव नगरम्‌ आगतवती यत्र देवकी 
आसीत्‌ । अज्जनाया: तत्र आगमन श्रुत्वैव देवकी सन्‍्तोषेण आगता 
असीत्‌ तां द्रष्टम्‌ । अनन्तरं तौ नूतनदम्पती भोजनाय स्वगृहम्‌ आहतवती 
आसीत्‌ । “महोदय ! कथमस्ति मम सखी ? अस्याः बुद्धिः वक्रा, स्वभाव: 
विचित्र: ! भवता सह कथं व्यवहरति एबा ?”” इत्यादिकं वदन्ती सा 
नज्जुण्डेन सह विनोदं कृततती आसीत्‌ | ततः अज्जनाया: कपोलं चुटन्ती 
तस्या: नासिकाम्‌ आकृष्य पृष्ठे सकृत्‌ ताडयित्वा - “कथमस्ति भो: 
नज्जुण्ड: ? प्रीतिधारां सर्वामपि त्वयि एव वर्षति किम्‌ ?”” इति पृष्टवती 
आसीत्‌ हसन्ती । 

किन्तु तदीयं प्रीतिपात्रं तु पूर्णेव न आसीत्‌ । एवं सति कं वर्षेत्‌ 
सः ! पुनः द्विवारं देवक्‍्या: गृहं गत्वा तस्या: कुटुम्बं दृष्ट्रा सन्तोष॑ प्रकटितवती 
आसीत्‌ अज्जना । तस्या: सुन्दरं कुटुम्बं दृष्टवत्या: अस्याः मनसि असूयाया: 
कश्चन स्फुलिज्ज: अपि उत्पन्न: इव आसीत्‌ । विरामसमये यस्त्रेण राशिमितानि 
वस््राणि सीव्यन्ती तां दृष्ट्रा अब्जना विस्मिता आसीत्‌ । यद्यपि देवक्या: 


रैर अज्जना 


पतिः पर्याप्त सम्पादयति, तथापि सा अपि उत्साहेन एतत्‌ कार्य कुव॒ती 
पत्यु: साहाय्यम्‌ आचरति सम । 

सा एषा देवकी अद्य दूरवार्णी कृत्वा 'सकृत्‌ आगत्य गच्छतु' इति 
उक्तवती अस्ति । उद्देशे विना एव दूरवा्णी न करोति.सा । अज्जना 
त्रिचक्रिकया देवक्‍्या: गृहम्‌ आगता । तां प्रतीक्षमाणाया: देवक्‍्या: मुख 
गम्भीरम्‌ आसीत्‌ । नेत्रे जपाकुसुमे इव रक्तवर्ण आस्ताम्‌ । गृहे राशिरूपेण 
पतितानि वस्त्राणि समीचीनतया स्थापितानि न आसन्‌ । द्वौ पुत्रौ क्रीडत 
सम, एकः शिशु: निद्राति सम । 

आगताम्‌ अज्जनां दृष्ट्रा देवकी तस्यै अपि भोजनं परिविष्टवती । 
स्वयमपि किज्वित्‌ खादितवती । किन्तु सा चत्वारि कवलानि अपि खादितुं 
न शक्तवती । किमपि प्रवृत्तम्‌ अस्ति इति तु सत्यम्‌ आसीत्‌ । 

त्वमेव आगच्छ इति आहतवती अहम्‌, तव कष्टाय नाभवत्‌ खलु ? 
एषा समस्या कथ॑ं परिहरणीया इत्येव न जानामि भो:' इति बहिः प्रकोष्ठे 
उपविश्य देवकी सम्भाषणम्‌ आरब्धवती । देवक्या: ध्वनौ वेदना आसीत्‌ । 
_यन्त्रागारस्य कर्मचारिभि: आन्दोलन कृतम्‌ इति वार्ता जानासि खलु ? 
सा वार्ता पत्रिकासु अपि प्रकाशिता आसीत्‌ । 

सत्यम्‌, वेतनं न पर्याप्तमिति, अधिक 'बोनस्‌ दातव्यम्‌ इति च 
केभ्यश्चित्‌ दिनेभ्य: पूर्व कर्मचारिभि: आन्दोलन कृतम्‌ । तेषु देवक्या: 
पतिः अपि अन्यतमः । सः कर्मचारिणां नायकत्वं वहन्‌, अन्येषामपि 
चतुर्णाम्‌ उच्चस्तरीयाधिकारिणां साहाय्यं स्वीकृत्य कर्मचारिण: आन्दोलने 
प्रेरितवान्‌ आसीत्‌ । वेतनम्‌ अधिक करणीयम्‌ इति अपेक्षा आसीत्‌ । 
आन्दोलन निरन्तरं प्रवृत्तम्‌ । यन्त्रागारे निर्माणकार्य स्थगितम्‌ आसीत्‌ । 

“किन्तु आन्दोलनं समाप्तम्‌ अस्ति, यन्त्रागारं पुनः उद्घाटितम्‌ अस्ति 
इति वार्ता चतुर्भ्यः दिनेभ्य:ः पूर्व पत्रिकायां पठितवती खलु ?” इति 
अज्जना उक्तवती । 

“पत्रिकायां यत्‌ प्रकाशितं तत्‌ सत्यम्‌ । आन्दोलन समाप्तम्‌ । किन्तु 
मम आर्यपुत्रस्य उद्योग: नष्ट: !” रोदनं कुर्वती देवकी अवदत्‌ । अस्य 


अब्जना 


शाश्वत: उद्योग: आसीत्‌ । अयम्‌ उद्योगे उच्चस्थानमपि प्राप्तवतान्‌ आसीत्‌ । 
किन्तु आन्दोलने एष: तथा अन्ये चत्वारः प्रमुखाः च कारणीभूताः आसन्‌ 
इति प्रबन्धकः एतान्‌ पश्च जनान्‌ अपि उद्योगात्‌ च्यावितवान्‌ । 

“अहो, एवं वा ? भवतु नाम, अन्यत्र कुत्रापि उद्योग: लभ्येत ।' 

“तथा लब्ध॑ चेत्‌ न कापि चिन्ता आसीत्‌ । अयं निर्धनानाम्‌ अभिवृद्ध्यै 
एव जीवितवान्‌ । तां संस्थां स्वीयां मत्वा सेवां कृतवान्‌ । अस्य कार्यचातुर्यम्‌ 
अपरिगणय्य एवं एतम्‌ उद्योगात्‌ च्यावितवन्‍्तः खलु इत्येतत्‌ अहो 
अपमानास्पदम्‌ । अस्य स्थिति दृष्ट्रा अहं सम्भ्रान्ता अस्मि । इदानीम्‌ 
अन्यत्र उद्योगप्राप्ति: न सुलभा । भवती कश्चित्‌ उपकारं करोति किम्‌ ?”' 

“कितत्‌ ?” 

_'भवत्या: वित्तकोषस्य प्रबन्धकम्‌ उक्त्वा तस्मिन्‌ वित्तकोषे अस्मै एक॑ 
उद्योगं दापयेत्‌ किम्‌ ?' 

_अहमेव तत्र नूतनतया प्रविष्टा अस्मि | मम वचनस्य कियत्‌ मूल्य 
भवेत्‌ इति न जानामि । तथापि पृच्छामि । भवत्या: पति: कुत्र ?”” 

_आ च्तुर्भ्यः दिनेभ्य: गृहें एव आसीत्‌ । अद्य कुत्रापि गतः अस्ति । 
आन्दोलनस्य आरम्भस्य अनन्तरं वेतनमपि न प्राप्तम । सश्चितेन धनेन 
कथमपि गतमासं यापितवन्तः सम: । अद्य तु तण्डुलाः, धान्यानि सर्वाणि 
समाप्तानि । सीवनकार्य मम उत्साह: एवं नास्ति ।” 

अज्जना धनस्यूतात्‌ शत रूप्यकाणि निष्कास्य सख्या: हस्ते स्थापितवती । 
देवकी अपि 'मास्तु” इति न उक्तवती । यतः अद्य अस्य महती आवश्यकता 
आसीत्‌ । कृतज्ञतया सा हस्तलाघवं कृतवती । ““वित्तकोषे उद्योग: प्राप्त: 
चेत्‌ निश्चिन्तता भविष्यति | अहो, कश्चन स्वारस्यपूर्ण: विषय: स्मृतः, 
भवती जानाति किम्‌ ? हा: रात्रौ लिबर्टिचित्रमन्दिरे कश्चन कोलाहल: 
प्रवृत्त: इति” इत्येवं देवकी स्वेन अदृष्टमपि अन्येषां मुखात्‌ श्रुतं प्रकरण 
स्वकीयै: विशेषणैः सह विस्तरेण वर्णितवती । अन्‍्ते च विषादध्वनिना 
उक्तवती - 


काल: एव दूषित: अस्ति भो: ! सर्वत्र हिंसा क्रौर्य च । काचित्‌ स्त्री 
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यदा अन्यैः ताड्यमाना आसीत्‌ तदा तत्रैव स्थितः तस्याः: पतिः, अन्‍्ये 
पुरुषा: वा तस्या: साहाय्यं न कृतवन्त: इति । कीदृशम्‌ अपमाननम्‌ एतत्‌ ! 
अहं पृच्छामि, स्त्रियाः मानरक्षणं कर्तुम्‌ असमर्था: भीरव: एते पुरुषाः 
किम्‌ ? इति । 

देवक्‍्या: आवेशपूर्णानि तानि वचनानि श्रुत्वा अज्जना भीता अभवत्‌ । 
'सौभाग्यवशात्‌ सा स्त्री अहमेव इति एतया न ज्ञातम्‌' इति सा चिन्तितवती । 
पत्न्या: मानरक्षणम्‌ अकृतवतः नज्जुण्डस्य मनसि सः स्वस्यापि अपमानकर: 
विषय: इति बोध: एव न अभवत्‌ किम्‌ ? इति चिन्तनेन तस्या: मनः खिन्नं 
जातम्‌ । सा ततः शीतघ्रम्‌ प्रस्थातुम्‌ उद्युक्‍्ता अभवत्‌ । परं देवक्या: 
अनुरोधवशात्‌ साय॑ पर्यन्तमपि सा तत्रैव स्थितवती । 

अज्जनाया: गृहं प्रति आगमनवेलायाम्‌ अन्धकार: सम्यक्‌ व्याप्त: आसीत्‌ । 
सुभद्रा महाकाली एव जाता आसीत्‌ । यतः हरिद्राकुडकुमनिमित्तम्‌ आगता: 
प्रतिवेशिन्य: अज्जना नास्ति इत्यतः खिलन्नाः सत्य: प्रतिगता: आसन्‌ । 
“अयं कार्यक्रम: मम सनन्‍्तोषाय आयोजित: आसीत्‌ किम्‌ ? द्विवारं तव 
कार्यालयं प्रति दूरवार्णी कारितवती, किन्तु तत्रापि त्वं नासीः । कुत्र गता 
आसीः: ? 

““अहं देवक्‍्या: गृह गतवती आसम्‌ । सा तस्याः पत्युः उद्योग: नष्ट: 
इत्यादिक वदन्‍्ती बहकालं भाषमाणा आसीत्‌ । तन्मध्ये अयं कार्यक्रम: 
मया न स्मृतः एव” इति उक्‍्तवती अज्जना । 

““इत:परं तस्याः सख्याः सख्यं परित्यज । उद्योगरहितः कुटुम्बः अस्ति 
सः । अग्रे ऋणमपि कदाचित्‌ पृच्छेत्‌ सा । वयं स्वीयं व्यवहारं पश्यामः चेत्‌ 
पर्याप्तम्‌ । 

सुभद्राया: वचनपरिपाटी यद्यपि अब्जनायै न अरोचत तथापि सा मौनम्‌ 
आश्रितवती । एकान्ते पत्या सह भाषितुम्‌ आरभत - मम सख्याः 
देवक्‍्या: जीवने महान्‌ क्लेश: सम्प्राप्त: अस्ति । भवान्‌ तस्या: पत्ये भवतः 
कार्यालये उद्योगं दापयेत्‌ किमू ?' इति । 

पत्नी विलम्बेन गृहम्‌ आगतवती इत्यतः नज्जुण्डः पूर्वमेव कुपित:ः 
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आसीत्‌ । अतः सः उतक्तवान्‌ - “उद्योग: नाम विपण्यां विक्रीयमार्ण वस्तु 
अस्ति किम्‌, तथा सुखेन दापयितुम्‌ ? योग्यता अस्ति चेदेव प्राप्यते 
उद्योग:, नान्यथा । तत्रापि सः यन्त्रागारस्य कर्मचारिणः: प्रोत्साह्य आन्दोलन 
कारयित्वा प्रबन्धकस्य विरोधपात्रतां गतः अस्ति | 

“कर्मचारिणां हिताय तेन तथा करणीयम्‌ आपतितम्‌ । 

“तथापि प्रबन्धकस्य कष्ट ज्ञातव्यम्‌ आसीत्‌ तेन । इतःपरं वित्तकोषम्‌ 
आगत: चेत्‌ तत्रापि उद्योगिनां मससि सः दुर्भावनां जनयिष्यति एवं ! 
ईदशानां समाजसेवकानां विषयम्‌ अहं जानामि । एते दूरे सन्ति चेदेव 
वरम्‌ । 

“त्रयाणांम्‌ अपत्यानां पिता अस्ति सः । अस्मिन्‌ मासे व्ययार्थ कि 
करिष्यामि इति देवक्‍्या: महती चिन्ता ।”' 

““किमपि करिष्यन्ति, मृत्तिकां वा खादिष्यन्ति ! तव किमर्थ चिन्ता ? 
तस्य गुण: आचरणं च सम्यक्‌ न स्तः । इतःपरं त्वया तत्र न गन्तव्यमेव । 
कार्यालयात्‌ साक्षात्‌ गरहम्‌ आगन्तव्यम्‌ । अम्बा तुभ्यं नितरां कुपिता 
अस्ति । 

तस्य वचन तस्यां विनोदम्‌ अजनयत्‌ । साक्षात्‌ गृहम्‌ आगच्छ” इति 
आदेष्टं किमहं शिशु: अस्मि ? आदि कार्य प्रवृत्ता भवामि । सायं कुत्रापि 
भ्रमित्वा आगच्छेयम्‌ । एषा किमर्थम्‌ आक्षिपेत्‌ ? 

तावता सुभद्रा द्वारे शब्दं कृत्ता अन्त: आगतवती । तस्या: हस्ते किमपि 
खाद्यपात्रम्‌ आसीत्‌ । 'भोजने कोषम्भरीं परिवेष्ट॑ विस्मृततती आसम्‌ । 
कोषम्भरी तव अतीव प्रिया ननु ? मुखम्‌ उद्धाटय, अहमेव खादयामि”” 
इति वदन्ती सा अञ्जनया “मास्तु” इति उक्त चेदपि चमसद्गयमितां कोषम्भरीं 
मुखे पूरितवती । श्वश्रू: मयि नितराम्‌ प्रीतिमती अस्ति इति तदैव अज्जनया 
ज्ञातम्‌ अभवत्‌ । 

_अद्य आगता: सीमन्तिन्यः मां पृष्टवत्य: - ““भवत्या: स्नुषाया: 
विशेषवार्ता कदा ?” इति । “तक्निमित्तस्य उत्सवस्थ आचरणाय कदा 
अस्मान्‌ निमन्त्रयन्ति ? इत्यपि ता: पृष्टवत्य:'”” - इति वबदन्ती सुभद्रा 


२६ अज्जना 


हसन्ती पुत्रस्य मुखं दृष्ट्रा पुनः उक्तवती - “आवामपि विशेषवार्ताया: 
प्रतीक्षां कुर्वन्तौ स्वः'' इति । 

अज्जनाया: कपोलौ वर्णरज्जितौ जातौ । सा नज्जुण्ड पश्यन्ती लख्जया 
नतवदना अभवत््‌ । सुभद्रायां गतायां चेदपि तस्याः दृष्टि: भर्तरि एवं संलग्ना 
आसीत्‌ । 

_अपि श्रुतम्‌ आर्यया किम्‌ उक्तम्‌ इति ?” 

“आम्‌ । 

“सा अपत्येषु नितरां स्निदह्मयति इति मन्ये ।' 

“*ममापि अपत्यं प्रियम्‌ एव । अस्य वंशस्य अहम्‌ अद्वितीय: पुत्र: 
अस्मि । मम जननस्य अनन्तरमपि अम्बा अन्यानि अपत्यानि इष्टवती । पर 
न अभवन्‌ । मम जननावसरे अपि सा बहु कष्टम्‌ अनुभूतवती इति । इतःपरं 
यदि प्रसवः भवेत्‌ तर्हि तस्याः मरणमपि स्यात्‌ इति वैद्य: उक्तवान्‌ इति । 
नज्जुण्ड: मुष्टि दृढ़ कृत्वा भ्रुवौ संकोच्य उक्तवान्‌ - ' स्वस्य तु अद्वितीय: 
एव पुत्र:, स्नुषाया: वा चत्वारि अपत्यानि भवन्तु इति सा कामयते । तव 
सा कामना नास्ति किम्‌ ?' 

अज्जना नितरां लज्जाम्‌ अनुभूतवती । स्वस्य समग्रं शरीरं पुष्पमिव वायौ 
प्लवमानम्‌ अस्ति इति सा अनुभूतवती । मेघात्‌ बहि: आगतः शुभ्रः चन्द्र: 
इव तस्या: मुखारविन्दं प्राकाशत । मन्मथस्य बाणाः तस्याः नेत्राभ्यां 
निस्सृता: अभवन्‌ । प्रतिबाणान्‌ सम्मुखीकर्तुं तस्या: शरीरम्‌ अपि सज्जम्‌ 
अभवत्‌ । परं किमेतत्‌ ? पुरतः दृश्यते काचित्‌ निस्सत्त्वा दृष्टि: ! 
प्रीतिमाधुर्यरहिता पेलवा दृष्टि: अस्ति सा | तस्य यौवनस्य उत्कण्ठा 
स्थिति: तस्मिन्‌ अवसरे हिमस्योपरि पतिता इव अभूत्‌, येन तत्क्षणे एव सा 
स्तब्धा अतिष्ठत्‌ । 


«० ० ०7०» «५» 
न आप पाई फ 


अबज्जना ध्ञ 


डे 


तस्मिन्‌ दिने अग्जना वित्तकोषं प्रति प्रस्थातुं यदा सज्जा अभवत्‌ तदा 
सुभद्राया: सोदर: प्रकाश: आगत: । गोधूमवर्ण:, दीर्घकाय:, उपनेत्रधारी च 
अयं सुभद्राया: प्रतिरूपम्‌ इव अस्ति । अग्जनया सः अपरिचितः । तस्‍्या: 
विवाहे वधूप्रवेशकार्यक्रमे वा सः उपस्थित: न आसीत्‌ । तस्य पत्नी पुत्रौ 
च आगताः आसन्‌ इति । किन्तु विवाहस्य कोलाहले दृष्टाः अपि ते 
अज्जनया न स्मर्यन्ते | स्वस्य अनुज: आगच्छतीति सुभद्रा पूर्वमेव जानाति 
सम | यतः तया लिखित पत्र प्राप्प सः 'अहम्‌ आगमिष्यामि' इति 
दिनद्ययात्‌ पूर्व नज्जुण्ड दूरभाषया उकतवान्‌ आसीत्‌ इति । परम्‌ अयं 
विषय: अज्जनया न ज्ञात: आसीत्‌ । सत्यम्‌, आदिनं गृहात्‌ बहिः कार्य सा 
व्यस्ता भवति, अतः तस्याः कथनस्य आवश्यकता नास्तीति चिन्तित॑ 
स्यात्‌ । 

नज्जुण्ड: वेड्कण्ण: च तत्रैव आस्तां चेदपि सुभद्रा अनुजम्‌ उद्दिश्य 
स्वयमेव स्नुषाम्‌ परिचाययन्ती तस्या: बहुप्रशंसां कृतवती । परस्परं नमस्कार- 
विनिमयस्य अनन्तरं सुभद्रा स्नुषाम्‌ उद्दिश्य अनुजस्य परिचयम्‌ उक्तवती - 
_ एक: सहाय-अभियन्ता सन्‌ होल्ठेनरसिपुरे कार्य करोति | अतीव उत्साही 
युवा अस्ति । आवयोः मनसः भाषा समाना एवं । मया यत्‌ उच्यते तत्‌ 
एष: शिरसा वहन्‌ कार्य करोति । तन्नाम मां बहु सम्यक्‌ जानाति”' इति 
वदन्ती सा पुत्र कटाक्षेण वीक्षमाणा हसितवती । तत: उक्तवती - 
_नज्जुण्ड: प्रकाश: च भिन्नौ एव न स्तः इत्येतादृूशी आत्मीयता अनयो: 
मध्ये | सः एव एष:, एष: एव सः । 

_महान्‌ सन्‍्तोष: । परस्परं सामज्जस्यम्‌ एवं आत्मीयताया: कारणं 


भवति । तन्नाम भवतो: स्वभावे साम्यम्‌ अस्ति इति सिद्धम्‌”” इति 
हसितवती अज्जना । 


४ अज्जना 


“यदि स्वभावे साम्यं नास्ति तहिं आत्मीयता न भवति इति त्वं 
चिन्तयसि किम्‌ ?” प्रकाशः पृष्टवान्‌ । 

प्रथमपरिचये एवं स्वस्य विषये युष्मच्छब्दस्य प्रयोगं कृतवन्तं तं दृष्ट्रा 
अज्जना विस्मिता अभवत्‌ । “तथैव इति न नियमः । किन्तु मम 
आर्यपुत्रस्य स्वभाव: भवति मया कष्टेन एव अन्वेष्टव्यः अस्ति । अतः तथा 
उक्तम्‌ । है 

काफीपानीयम्‌ आगतम्‌ । तस्मिन्‌ दिने सुभद्राया: आदेशानुसारेण अज्जनया 
वित्तकोषात्‌ अवकाशं स्वीकृत्य गृहे एवं स्थातव्यम्‌ अभवत्‌ । नज्जुण्डस्य 
वित्तकोषं प्रति गमनस्स्य अनन्तरं वेड्कण्ण: कमपि द्रष्ट बहि: गतवान्‌ । सर्वे 
स्वीयेषु कार्येषु मग्ना: अभवन्‌ । अतिथे: खेदः यथा न भवेत्‌ तथा तस्य 
व्यापृतिसम्पादनम्‌ अज्जनया एवं करणीयम्‌ अभवत्‌ । अज्जनाया: कस्मिन्‌ 
अपि विषये भीरुता तु नास्ति एवं । तत्रापि प्रकाश: दीर्घकालात्‌ अतीव 
परिचित: इत्येव तस्याः अभासत । अभियन्तुः अनुरूप: अधिकार-स्वभाव: 
तस्मिन्‌ आसीत्‌ । अय॑ कश्चन उत्तम: सुहृत्‌ भवितुम्‌ अर्हति इति तसस्‍्याः 
अन्तरद्भम्‌ अवदत्‌ । प्रकाशस्य वचने ध्वनौ च मृदुत्वात्‌ अपि पौरुषस्य 
झेड्कार: आसीत्‌ । नेत्रयो: सौम्यताया: लेपस्यापेक्षया पौरुषस्थ एव 
प्राधान्यम्‌ । तस्य स्थितिः, हस्तसश्चालनक्रम:, अधरयो: स्थितः मन्दहास: 
चेति सर्वत्रापि दृश्यमानं पौरुषम्‌ अज्जनाया: इष्टाय अभवत्‌ । अतः एवं 
इच्छया तं पुनः पुनः दृष्टवती सा । तस्या: अन्तरज्भम्‌ उन्मत्तरूपेण अनृत्यत्‌ । 

प्रकाश: स्वस्य पुत्रौ पठने चतुरौ न स्तः इति अग्रजां स्वमनोव्यथाम्‌ 
अवदत्‌ । तत्र तयो: माता एवं कारणम्‌ इति वदन्‌ स्वपत्नी निन्दितवान्‌ 
च। “'गृहव्यवहारः कथं सम्यक्‌ निर्वोढव्य: इति सा न जानाति । 
महिलायां ये गुणा: अवश्यं भवेयु: तेषु एकः अपि तस्‍्यां नास्ति । मया 
सम्पाद्य यत्‌ आनीयते तत्‌ समीचीनतया रक्षितुमपि सा न जानाति । 
कीदृशं पाकं॑ करोति वा सा ! तं खादतां चित्रहिंसा एव भवति । अहं तु 
कदाचित्‌ कोपेन स्थालिकां क्षिप्तवान्‌ आसम्‌ । 

“हन्त ! पाक: रुचिकरः नास्ति इति पाककर्त्रीम्‌ एव उन्नीय न क्षिप्तवान्‌ 
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खलु भवान्‌ !”” इति नब्जुण्डस्य युतकस्य कुड्मलं योजयन्ती अज्जना 
हसितवती । 

““कथमपि समज्जनं करणीयं खलु । अस्मा्क॑ स्वभावस्य अनुरूपाया: 
गृहिण्या: प्राप्ति: क्लेशाय एवं खलु ।' 

तत्‌ वचन किश्चित्‌ स्वराघातपूर्वकमेव सः अवदत्‌ । अज्जनाया: दृष्टि: 
सीव्यमाने युतकं एव आसीत्‌ । तस्य युतकस्य एकैक: भाग: अपि तया 
सुपरिचितः आसीत्‌ । युतकस्य कण्ठभागे लघुः तन्तुः दृश्यते चेदपि, कुड्मलं 
भग्म॑ चेदपि, यत्र कुत्रापि लघु: कलडकः लग्नः चेदपि सा ज्ञातुं प्रभभति । 
स्वेन प्रक्षाल्य सम्यक्‌ समीकृतं युतकं नज्जुण्ड:ः यदा धरति तदा सा मनसि 
धन्यताभावम्‌ अनुभवति सम । 

भोजनानन्तरम्‌ अज्जना चतुरक्णषक्रीडाफलकम्‌ आनीय उत्पीठिकायां 
स्थापितवती । “यदि भवान्‌ एतां क्रीडां जानाति तर्हि क्रीडाव किम्‌ ?”' 
इति तम्‌ आहतवती च । 

_अहो ! महाविद्यालये अस्यां क्रीडायाम्‌ अहमेव सर्वोत्कृष्ट: क्रीडकः 
आसम्‌ इति वदन्‌ प्रकाश: उत्साहेन आगत्य उपविष्टवान्‌ तस्या: पुरतः । 

अज्जना अस्यां क्रीडायां न तथा निपुणा । सा एकैकस्य पदस्य अग्रे 
चालनम्‌ अपि अतीव विचिन्त्य कुर्वती आसीत्‌ .। तत्‌ दृष्ट्रा प्रकाश: 
अपूच्छत्‌ - कि प्रत्येके पदस्य विन्यसने अपि तावत्‌ चिन्तयसि किल ?”” 
इति । 

तस्या: अवधानम्‌ अग्रिमपदस्य स्थापने एव आसीत्‌ । तदनन्तरं प्रकाश: 
न भाषितवान्‌ । क्रीडा मन्दगत्या प्रवर्तमाना आसीत्‌ इत्यत: दीर्घे काले 
अतीते अपि समाप्ति न गता । तदा सुभद्रया एव आगत्य द्वयो: अपि स्मारणं 
करणीयम्‌ अभवत्‌ । श्वश्रू: मद्विषये असमाहिता स्यात्‌ इति भीत्या अज्जना 
तस्या: मुख दृष्टवती । किन्तु तत्र तादृश: भावः कोठपि न आसीत्‌ । अपि 
तु तृप्तिसूचक॑ स्मितम्‌ आसीत्‌ ! हन्त, वस्तुत: प्रकाशेन सह कालयापन 
करणीयम्‌ आसीत्‌ पत्या नज्जुण्डेन | मया किमर्थ करणीयम्‌ आसीत ? 
उतत्‌ मुग्धाया: मम न स्फुरितमेव खलु । क्रीडामध्ये किमपि जल्पनं विनोद 
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वा कृतवती स्याम्‌ । अतः ताभ्यां द्वाभ्यामपि मम विषये अन्यथा गृहीतं 
स्यात्‌ इति चिन्तयन्ती अब्जना महतीं लज्जाम्‌ अनुभूतवती । 

प्रकाश: दिनद्वयम्‌ तत्र अवसत्‌ । तस्मिन्‌ दिनद्वये अपि अञ्जना कस्यचित्‌ 
आत्मीयस्य सामीप्यसुखम्‌ अनुभूतवती इव । घर्मकाले प्राप्त: शीतामारुतः 
इव प्रकाशस्य सहवास: तस्या: हितम्‌ अजनयत्‌ । लज्जया सड्कुचितमपि 
तस्याः अन्‍्तरक्ल॑ प्रकृतितहजतया विकासं प्राप्य अतुष्यत्‌ । सा तस्मिन्‌ 
काश्वित्‌ नवताम्‌ अपश्यत्‌ । परं तत्‌ किम्‌ इति न ज्ञातवती । तसस्‍्याः 
स्त्रीत्वस्य विकासे तेन नवचैतन्यं प्रदत्तम्‌ इव । तेन वशीकृता इव जाता सा 
ततः बहि: आगन्तुमेव न शक्तवती । 

प्रकाशस्य गमनस्य अनन्तरम्‌ अधुना अज्जनाया: पुरतः नज्जुण्ड: एकः 
एवं अस्ति | 'सः एव एष:, एष: एवं सः ! प्रकाशस्य परिचयकारणसमये 
सुभद्रा यद्यपि एवम्‌ उक्‍तवती आसीतू, तथापि अज्जनायाः मनः एतां 
तुलनां नाज्लीकृतवत्‌ । नज्जुण्डस्य विषये सा न कुपिता । यदि कुपिता 
अभविष्यत्‌ तहिं तस्य गृहस्य चित्रमेव अन्यथा अभविष्यत्‌ । सा नज्जुण्डस्य 
विषये अनुकम्पां करुणां च वहति । तस्मात्‌ तस्य कार्येषु इतो5पि श्रद्धधाना 
तत्प्रीत्यर्थ निरन्तरं सा प्रयतते सम । तस्या: शरीरस्य प्रत्येक कणः अपि 
तस्य प्रीत्या: पात्र भवितुं नितराम्‌ इच्छति सम । बलात्कारप्रदर्शन न 
कर्तव्यम्‌, अपि तु प्रीतिरूपं सेतुं निर्माय समीप॑ गत्वा सः जेतव्य: इति सा 
चिन्तयति सम । 

कार्याणां मध्ये कदाचित्‌ सा कुचेष्टाः अपि करोति सम । नज्जुण्ड: भुक्त्वा 
हस्तं प्रक्षालयितुं स्नानगृहं गतः चेत्‌ तत्र कलाश: एव न दृश्यते । 
किश्वित्कालम्‌ कलशम्‌ अन्विष्य सः “अम्ब ! कलश: कुत्र ? इति यदा 
आक्रोशति तदा मोहकहासं प्रदर्शयन्ती अञज्जना कलश गृहीत्वा अन्तः 
प्रविशति । स्नानार्थ जलं सज्म्‌ अस्ति इति मत्वा नज्जुण्ड: यदा स्नानगृहे 
गच्छति तदा तत्र जलं तथा अत्युष्णं भवति यत्‌ तेन स्नान कर्तुमेव न 
शक्‍्येत । 'शीतलं जल कुत्र ?” इति सः यदा आक्रोशति तदा प्रत्यक्षा 
भवति अज्जना । कार्यालयसम्बद्धा सश्लिका कदाचित्‌ तेन समये न 
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प्राप्पते । सः आदौ तां शान्ततया इतस्ततः अन्विष्यति । ततः भ्रुवौ 
वक्रीकृत्य अन्ते उच्चध्वनिना यदा आक्रोशति तदा अज्जनाया: शगब्यातः 
सश्चिका अध: पतति ! 'मम कार्यालयगमने विलम्बः जातः, अस्या: तु 
क्रीडा' इति सः कुपितः भवति । 

कदाचित्‌ सः यदा मौनेन उपविष्ट: भवति तदा सा पृष्ठतः शिशुः इव 
आगत्य तस्य नेत्रे निमीलयति । तस्मिन्‌ कार्ये सा अधुना अपि सनन्‍्तोषम्‌ 
अनुभवति । तदा तस्या: शाटिकाया: अश्चलः वायुना नीयते । अलकाः 
तस्य कपेलं चुम्बन्ति | कुपितस्य तस्य बाह॒भ्यां बन्धनं प्राप्य पुनः ततः यदा 
विमोचन प्राप्नोति तदा तस्या: मुखात्‌ निस्सरति किलकिलहासः । किन्तु 
अशेषं गृहमेव वशीकुर्वन्त तं हासं सः न स्वीकरोति एव ।॥ प्रत्युत ““गृहे 
ज्येष्ठा: सन्ति इति न जानासि किम्‌ ? का इयं चेष्टा ? अपि न लज्जसे ?” 
इति यदा सः तर्जयते नदा तस्या: इतो5पि हासः । “तव समीपे मम का 
लज्जा ? ज्येष्ठा: नेत्रे निमीलयन्तु नाम !” इति सा वदति । 

एतन्मध्ये कदाचित्‌ नज्जुण्ड: ज्वरपीडितः सन्‌ सुप्त: । अज्जना नितरां 
भीता अभवत्‌ । सुभद्रया निवारिता अपि सा वित्तकोषात्‌ अवकाशं 
स्वीकृत्य स्वयमेव पत्यु: शुश्रूषायां मग्ना अभवत्‌ । तस्मै समये आहारम्‌, 
औषधम्‌, उष्णजलम्‌ इत्यादीनि यच्छन्ती सा महान्तम्‌ उपचारं कृतवती । 
अनया अनुरोधपूर्विकया शुश्रूषया न्जुण्डस्य श्वास: बद्ध: इव । आत्मानं 
कामयमानायां तस्यां तस्य मनसि दया उत्पन्ना । ““किमर्थ माम्‌ एवम्‌ 
उपचरसि अज्जने, एतत्‌ कदाचित्‌ तव शुभाय न भवेत्‌'' इति यदा सः 
सगद्ठदम्‌ उवाच तदा तस्या: नेत्रे अश्रुपूर्ण अभवताम्‌ । 

_ऋते भवत: कं वा अन्यम्‌ उपचरेयम्‌ ? मातापितृभ्यां यदा अहं भवते 
समर्पिता तदैव मदीयं सर्व भवदीयं जातम्‌ ।' 

कदाचित्‌ नज्जुण्ड: वातायनस्य पार्श्वे उपविश्य मौनेन चिन्तयति । 
कौमुद्यां प्रकाशमानानां सहस्रताराणां सौन्दर्य, रात्रौ विकसतां पुष्पाणां 
सुमधुरगन्ध: वा त॑ न स्पृशति । तस्मिन्‌ समये यदि अज्जना तत्पुरत: आगता 
भवति तर्हिं तस्य सुन्दरे नेत्रे अश्रुपूर्ण भवतः । पुनः कदाचित्‌ तस्य मुख 
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गम्भीरं भवति । तस्या: छाया दृष्ट्रा चेदषि तस्य मुखे कश्चन विकार: 
उत्पद्यते । सापि त॑ किमपि वक्तुम्‌ इच्छति, किन्तु न शक्‍्नोति । तस्या: 
कुचेष्टा: यदा अधिकाः भवन्ति तदा आदौ सः क्रुध्यति, अन्ते सविषादं 
निश्श्वसिति । 
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तेषु एव दिनेषु पुनः कदाचित्‌ प्रकाशस्य आगमनं जातम्‌ । सुभद्रायाः 
आदेशानुसारेण अज्जनया गृहे एव भवितव्यम्‌ आपतितम्‌ । नज्जुण्ड: कार्यालय॑ 
गतवान्‌ ! पूर्ववदेव संवादस्य हासस्य क्रीडायाश्च पुनरावर्तनम्‌ | श्वश्रू- 
श्वशुराभ्यां बुद्ध्या एव तयो: एकान्ततया स्थितेः अवसर: कल्पितः आसीत्‌ । 
“एवं किमर्थम्‌ ?” इति चिन्यतन्ती अज्जना विस्मिता जाता । 

अपराह्ले प्रकाश: स्वस्य पत्न्‍यै शाटिकां क्रेतुम्‌ आपणं गन्तुं यदा उद्युक्तः 
अभवत्‌ तदा अज्जनाम्‌ उक्तवान्‌ - _ त्वमपि मया सह आगच्छ । यत: 
महिला: कीदृशीः शाटिकाः इच्छन्ति इति अहं न जानामि इति । 

त॑ “न! इति वक्‍तुम्‌ असमर्था अज्जना तेन सह प्रस्थितवती । महति 
आपणे शाटिकां, बालयो: वस्तराणि च क्रीतवान्‌ प्रकाश: । अनन्तरं सः 
अज्जनायै अपि एकां शाटिकां क्रीतवान्‌ू, सा निराकृतवती चेदपि । 

“अद्य तव जन्मदिनम्‌, स्मरसि खलु ? एतत्‌ मत्पक्षतः तुभ्यं जन्मदिनस्य 
उपायनम्‌ !इति अवदत्‌ सः हसन्‌ । 

सत्यम्‌, अद्य तस्याः जन्मदिनम्‌ । किन्तु तया एवं तत्‌ विस्मृतम्‌ 
आसीत्‌ । प्रकाशः तद्‌ स्मरन्‌ उपायन ददाति ! अल्पकालस्य परिचयः 
एतादृशस्नेहस्य कारणम्‌ अभवत्‌ किम्‌ ? अस्य मूल्यं किम्‌ ? तस्याः हृदये 
कुत्रापि कम्प: अनुभूतः एवं । मनः संकुचितम्‌ अभवत्‌ । तथापि सा हास॑ 
कृतवती । 

तावता अपि प्रकाश: तुष्ट: न अभवत्‌ । तां बलात्‌ उपाहारमन्दिरं नीत्वा 
मधुरं दापितवान्‌ । तस्या: निमित्तं काफीपानीयम्‌ आनायितवान्‌ च । 


अज्जना डी 
““नज्जुण्ड: विस्मरणशील: अस्ति । ईदृशा: लघवः विषयाः तेन न 
स्मर्यन्ते एव काफी पिबन्‌ सः अवदत्‌ । ' अग्रजया उक्तम्‌ इत्यतः अह 
जानामि  इति । 
“तथा न । सो5पि अद्य मम जन्मदिनम्‌ इति स्मरति । सायं शीघ्रम्‌ 
गृहम्‌ आगच्छामि इति उक्तवान्‌ अस्ति” इति अज्जना असत्यम्‌ उक्तवती । 
“त्वं नज्जुण्डे नितराम्‌ अनुरज्यसे इति मम अग्रजा माम्‌ उक्तवती । 
भार्या तु त्वत्सदृशी स्यात्‌ । मम पत्नी एकस्मिन्‌ दिने अपि मम वस्नराणि न 
क्षालितवती, न वा समीकृतवती । सर्व रजकेन एव करणीयम्‌ । पादत्राणस्य 
परिष्करणमपि सा न जानाति । यदि मया पृच्छयेत तहिं “किमहं तव 
दासी, येन एतत्‌ सर्व कुर्याम्‌ ?' इति उच्चध्वनिना प्रतिपृच्छति ।”' 
_'भवान्‌ तस्यां नितराम्‌ अनुरज्यते इति मन्‍्ये । अपि एतत्‌ सत्यम्‌ ?” 
_सत्यमेव, तथापि सा मां न अवगच्छति इति अहं भावयामि ।”” 
_स्वेन यत्‌ न प्राप्तं तत्‌ प्राप्तव्यमिति सर्व: अपि इच्छति एव । एषः 
मनुष्यस्वभाव: । सहजा प्रक्रिया । अहं किश्चित्‌ पृच्छामि, अन्यथा मा 
चिन्तयतु भवान्‌” इति उक्त्वा सा शइकया एव अपृच्छत्‌ - “बाल्ये 
वयसि.... नज्जुण्ड:ः कथम्‌ आसीतू्‌ ? तस्या आरोग्यम्‌.... इत्यादि ?” 
_तस्य कथाम्‌ अपि त्वं न जानासि ? अग्रजा न उक्तवती किम्‌ ?” 
इति सः विस्मयेन अपृच्छत्‌ । अनन्तरम्‌ उक्तवान्‌ च - “स तु स्वस्थ: एव | 
कापि बाधा नास्ति । परं तस्य पाणिं ग़हीतवती अहमेव भाग्यहीना इति त्वं 
चिन्तयसि किम्‌ ?”' 
न तथा । अहम्‌ एवमेव पृष्टवती'” इति अज्जना उक्तवती । परं तया 
मधुरमपि तिक्तमिव अनुभूतम्‌ । 
तयो: प्रत्यागमनवेलायाम्‌ अन्धकार: व्याप्त: आसीत्‌ । नज्जुण्ड: तयो: 
निमित्त प्रतीक्षमाण: आसीत्‌ । प्रकाशेन उपायनरूपेण दत्तां शाटिकां दृष्टा 
सुभद्रा वेडकण्ण: च सन्तुष्टौ । परं नज्जुण्ड: ““हन्त ! अद्य तस्या: जन्मदिनम 
इत्येतत्‌ मया विस्मृतमेव'”' इति उक्तवान्‌ विषादेन |. 
प्रकाश: अब्जनां दृष्ट्रा ्रूविक्षेप कृतवान्‌ । तस्याः मुख मेघावृतः चन्द्र: 
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इव अस्ति । नज्जुण्डस्य पक्ष वहन्ती भाषितवती इयमेव किम्‌ ? हन्त ! अस्या: 
यौवनस्य मोहकसौन्दर्य विलसति । किन्तु अदृष्टविहीनः नउ्जुण्डः किमपि 
नापेक्षते । एतद्‌ गृहं हर्षपूर्ण भवतु इति उद्देशेन अहम्‌ आगतवान्‌ । परन्तु 
किमिदं प्रवर्तते ? अस्या: शान्ते सुन्दरे स्निग्धे च नेत्रे माम्‌ अधीरां कुरुतः । 
अग्रजाम्‌ आवुत्त च अद्य एव सूचयामि यत्‌ इतःपरम्‌ अहं कदापि अत्र 
नागच्छामि इति । 

सः करताडन॑ कृत्वा उक्तवान्‌ - 'अहो, अग्जनया:ः जन्मदिनस्य निमित्तम्‌ 
उपायनम्‌ आनेतव्यम्‌ इत्येतदेव अन्न मुख्यम्‌ । नज्जुण्ड ! तद्‌ मया आनीत॑ 
चेदपि समानं, भवता दत्त चेदपि समानमेव | भवता एवं तत्‌ उपायनं दत्तम्‌ 
इति चिन्तयतु  इति । 

विस्मृते स्वस्य जन्मदिने अनीरीक्षिरूपेण आगता इयं शाटिका अज्जनायां 
कमपि सन्‍्तोषं॑ न अजनयत्‌ । येन दातव्यम्‌ आसीत्‌ ततः यदि उपायन प्राप्त 
अभविष्य्‌ तहिं तस्य मूल्यमेव अन्यत्‌ अभविष्यत्‌ ! तस्याः मनः व्यग्रं 
जातम्‌ । प्रकोष्ठम्‌ आगत्य सा शाटिकां निष्कास्य क्षिप्ततती | तावता अपि 
समाधानम्‌ अप्राप्य तां शाटिकां निष्पीड्य पादेन प्रहृतवती अपि । तदा 
अन्त: आगतः नज्जुण्डः विस्मितः सन्‌ प्रश्नार्थकदृष्ट्या ताम्‌ अपश्यत्‌ । 
तस्या: मुखे को5पि अपराधभाव: नासीतू, सन्तृप्ति: आसीत्‌ । ने्जुण्डस्य 
समीपम्‌ आगत्य सा तस्य अंसे हस्तं संस्थाप्य अस्मयत । 

“य्ेन केनचित्‌ दत्तेन उपायनेन मम मनश्शान्ति: नष्टा आसीत्‌ । अधुना 
निश्चिन्ता अस्मि | 
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पञ्चदशानां दिनानाम्‌ अनन्तरं पुतरपि आगतः प्रकाश: । अधुना सः 
शमश्रुलः दीर्घकेश: च आसीत्‌ । ““किमिदं भो: नव्यकवि: इव दृश्यसे ? 
स्कन्धे यदि कश्चन स्यूतः लम्बमानः भवेत्‌ तहिं इतो5पि उत्तमं भवेत्‌' इति 
वेड्कण्ण: अवदत्‌ । 

अस्मिन्‌ अवसरे तु तेन सह काल यापयितु कार्यालात्‌ अवकाशं प्रा्म्‌ 


॥ 
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अज्जना सज्जा न अभवत्‌ । तदा सुभद्रा तां लघुतया तर्जितवती - 'त्वां किमपि 
कार्य न सूचयामि । त्वया तेन सः भवितव्यम्‌, तावदेव पर्याप्तम |” 

_ भवत्या: अनुजस्य निमित्तं मया द्विवारम्‌ अवकाशः ग्रहीतः अस्ति । 
इतःपरं पुनः कः अवकाशं दद्यात्‌ ? परह्यः एवं प्रबन्धकः “वृथा यदि 
अवकाश: गृह्मते तर्हि वेतन न्यूनीक्रियते! इति स्मारितवान्‌ अस्ति ।” 

_'वेतनस्य विषये त्वया चिन्ता करणीया नास्ति । प्रकाशः न खिद्येत । 
अन्यच्च त्ववा तेन सह सकृत्‌ अस्माकं ग्राम प्रति गत्वा आगन्तव्यम्‌ | वय्यं 
गृहजना: एवं मासे एकवारं वा तत्र न गच्छेम चेत्‌ कथम्‌ ?” 

वस्तुतः प्रतिमासं तत्‌ कार्य श्वशुरः वेडकण्ण: एव करोति । ग्राम गत्वा 
तत्र वर्तमानं स्वीयम्‌ आराम क्षेत्रादिकं च दृष्ट्रा तत्र कार्य कुर्वतः सेवकस्य 
योगक्षेमादिकं विचार्य आगच्छति । एवं सति अधुना कुतः मया तत्र 
गन्तव्यम्‌ ? 

कृपया तत्‌ कार्य भवत्या: पुत्र वदतु”” इति अज्जना स्पष्टशब्दैः उक्तवती | 

_त॑ वदामि एवं | सः अज्जना भवितु नाहति | एवं खलु ? एवं 
पृच्छन्ती सुभद्रा यदा हसितवती तदा अज्जना सम्भ्रान्ता अभवत्‌ । साक्षात्‌ 
गत्वा पतिं नज्जुण्ड सर्व निवेद्य उक्ततती - ““अद्य वित्तकोषे अधिकं कार्यम्‌ 
अस्ति । अहम्‌ अवकाशं ग्रहीतुं न शक्‍्नोमि । भवान्‌ गृह्नातु  इति । 

तस्य उत्तररूपेण नज्जुण्डेन अस्पष्टतया किम्‌ उक्तम्‌ इति सा न ज्ञातवती | 
स्वयं सज्जीभूय प्रकाशम्‌ अपश्यन्ती वित्तकोषं गतवती एवं । परं तत्रापि 
कार्यालयकार्येषु मनः सम्यक्‌ प्रवर्तयितुं सा शक्ता न अभवत्‌ । प्रकाशम्‌ 
>उुक्त्ता मया न आगन्तव्यम्‌ आसीत्‌ । पूर्व द्विवारं तेन सह मया य 
स्नेहपूर्वक: व्यवहार: कृत: आसीत्‌ तत्‌ अभिनयमात्रम्‌ आसीत्‌ किम्‌ ? न, 
ममापि तेन सह आत्मीयता प्रवृद्धा अस्ति | परम्‌ इयम्‌ आत्मीयता एव 
कदाचित्‌ मम बाधायै भवेत्‌ । पुनःपुनः तेन सह अवस्थिति:, बहि: अटनम्‌ 
इत्यादयः स्वस्य शोभावहा: व्यवहारा: तु नैव । 

सा आत्मनि एव भीता अभवत्‌ । किन्तु अन्य: अपि विचार: आगत: , हर 
रवश्रू-श्वशुरयो: मयि कियान्‌ विश्वास: ! तेन सह मां ग्राम॑ प्रेषयितु तौ 
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सन्नद्वौ स्तः । मया प्रकाशेन सह यथा कथमपि व्यवहार: क्रियतां नाम, तौ तत्र 
दोष न पश्यतः एवं | किमर्थम्‌ एवम्‌ ? नज्जुण्ड: अपि मयि तथैव विश्वसिति 
| कथम्‌ एतत्‌ शक्‍यम्‌ ? 

एतदेव चिन्तयन्त्या तया शिरोवेदना अनुभूता इव । अपराह्ले यदा सा 
गृहम्‌ आगतवती तावता प्रकाश: ततः गतः आसीत्‌ । तस्या: मनसि खेदः 
जात: । मया धावनेन आगतं यत्‌ तत्‌ कि प्रकाशस्य निमित्तम्‌ आसीत्‌ ? 
सो5पि कुतः एतावच्छीघ्रं निर्गतः ? तेन सह मया सम्भाषणं न कृतम्‌ 
इत्यतः स्यात्‌ किम्‌ ? 

“'स: त्वदर्थभेव आगतः आसीत्‌ !”” सुभद्रा कोपेन उक्तवती - / त्वमेव 
न स्थितवती । स्वस्थ अपमाननं जातमिति भावनया सः भोजनार्थमपि 
अतिष्ठन्‌ गत: एव । | 

गृहात्‌ बहि: आसन्दे उपविष्टवत्या: अज्जनाया: उपरि श्रमत्‌ व्यजनं 
स्वस्य शरीरस्योपरि पतति इव इति अनुभवः अजायत । सः त्वदर्थमेव 
आगतः आसीत्‌' इति वदन्ती श्वश्रू: कं लझ्जां न अनुभूतवती ? कस्यचित्‌ 
अनर्थस्य सम्भावनाम्‌ अभिज्ञातवती सा सुभद्राया: तस्मिन्‌ वाक्ये । अब्जनाया: 
शरीरं लघु अकम्पत । ; 

सुभद्रा ताम्‌ अदृष्ट्रा मूदु हसन्ती उक्तवती -  अस्माकं गृहे अपि प्रकाश: 
इव बुद्धिमान्‌ विनयशीलः आरोग्यवान्‌ च शिशुः अपेक्षित: अब्जने ! 
इति । शिरसि मुद्गरेण ताडितमिव अनुभूतवती अज्जना । प्रकाश: इव इति 
कथनं किमर्थम्‌ ? “नज्जुण्ड: इव इति किमर्थ न उक्तम्‌ ? किम्‌ अभवत्‌ 
नज्जुण्डस्य ? उच्चकण्ठेन सः प्रश्न: करणीय: इति तस्या: अभासत, किन्तु 
मुखात्‌ स्वर: बहिः न निर्गतः एवं । 

अत्रान्तरे नज्जुण्डस्य व्यवहार:, स्वभाव: च विचित्र: इव अनुभूयते । अत्र 
आगमनानन्तरं सः न कदापि मह्य॑ं कुपितः, न वा मयि दर्प प्रदर्शितवान्‌ । 
मयि कमपि विषय सः निगूहमानः अस्ति इति चिन्तनेन एव सा अधीरा 
अभवत्‌ । आकर्षक सौन्दर्य सम्मोहास्राणि वा तस्मिन्‌ कमपि परिणाम न 
जनयन्ति । समाने गृहे ज्येष्ठानां दृष्टि परिहत्य किमपि कर्तु न शक्यते । 


अज्जना पु 
पिहिते प्रकोष्ठ अपि आत्मन: आशयं प्रकटीकर्तुम्‌ अशक्ता सा, आत्मानं 
नियन्त्रयितुमपि अशक्नुवती नितरां पीडाम्‌ अनुभूतवती । दोषः स्वस्मिन्‌ 
अस्ति ? उत नज्जुण्डे ? इति ज्ञातुमपि सा शक्ता नाभवत्‌ । निगूढ़े 
संवेदनाशीले च विषये किम्‌ अहमेव तटस्थरूपेण स्थितवती ? उत नब्जुण्डः 
एवं तत्र निर्लिप्त:ः ? अभवत्‌ किम्‌ ? एवं चिन्तनेन पीडाम्‌ अनुभवति 
अज्जना । 

समुद्र: उन्मत्त: इव नृत्यति | आतपेन तप्ता भूमि: ईषत्‌ वा जल प्राप्तु 
उत्कण्ठा अस्ति । कुत्रचित्‌ प्रकृति: स्वीयेन सौन्दर्यण मनः हरति । 
ईषद्विकसिता: कलिका: पूर्णतया विकसितुम्‌ इच्छन्ति | हसितुम्‌ इच्छन्ति । 
परं सर्व शून्यम्‌ । रात्रे: नीरवतायाम्‌ अज्जना कातरा भवति । घटीमेव 
पश्यन्ती निमेषान्‌ गणयति । आदिनं कार्यालये कार्य कृत्वा श्रान्तया मया 
गृहम्‌ आगम्यते, किन्तु अत्र योगक्षेमप्रष्णा अपि को5पि नास्ति । 

तेषु एव दिनेषु अज्जनायाः माता विशालाक्षी, पिता शिवरामः च तत्र 
आगतौ । तौ दृष्ट्रा वेडकण्णप: औपचारिकरूपेण किश्वित्‌ हासं कृत्वा 
 क्षन्तव्यम्‌, मया ग्राम: गन्तव्य: अस्ति । तत्र त्वरितं सम्पादनीयं कार्यमस्ति 
इति उक्त्वा गतवान्‌ एव । सुभद्राया: मुखे अपि असमाधानस्य रेखा काचित्‌ 
दृष्टा | तयो: सत्कारावसरेठपि सा कुपिता एव आसीत्‌ । अज्जना मात्रा 
विशालाक्ष्या सह एकान्ते सम्भाषणं यथा न कुर्यात्‌ तथा सा जागरूकताम्‌ 
अवहत्‌ इति अभासत । नज्जुण्डस्य व्यवहार: अपि इत: भिन्न: न आसीत्‌ । 

विशालाक्ष्ये तु अस्मिन्‌ अवसरे अस्य गृहस्य वातावरणमेव न अरोचत । 
पुत्या: हस्त स्पृशन्ती सा सगद्ठदं पृष्टटती - ““भवती कथमस्ति अज्जने ? 
नज्जुण्ड: भवत्या: विषये अवधानं वहति खलु ?”! 

अज्जना मातर निष्कम्पदृष्ट्या अपश्यत्‌ । यः विषय: प्रष्टव्य: आसीत 
सः जिह्ाग्रे एव आसीत्‌ चेदपि सा न पृष्टवती । स्वस्य जीवनस्यं रहस्य 
बहि: न प्रकाशनीयम्‌ । सा बलात्‌ हसितु प्रायतत । किन्तु शक्ता नाभवत्‌ । 

_किमिदम्‌ अज्जने ! नज्जुण्डोडपि आवाभ्यां सह सम्भाषणं न कृतवान्‌ । 
कुत: इदम्‌ असमाधानम्‌ ? वयं बान्धवा: एव न इतिवत्‌ किमर्थम एते 


हि अज्जना 


व्यवहरन्ति ? किमिदं परकीयं गृहम्‌ ?”” विस्मयेन अपृच्छत्‌ शिवराम: । 

अज्जना नितरां कृशतां गता अस्ति । तस्याः का समस्या स्यात्‌ इत्येव 
मया नावगम्यते एवं चिन्तयन्ती विशालाक्षी पतिम्‌ उक्तवती - ' 'ताम्‌ 
आवाभ्यां सहैव नयाव । पश्चदशदिनानि अस्मदगृहे तिष्ठतु सा” इति । 

किन्तु मातुः आशयं ज्ञात्वा हसितवती पुत्री । उक्तवती च - ““अम्ब ! 
अशनवसनादिषु कापि न्‍्यूनता नास्ति मम । सर्व समृद्धम्‌ अस्ति । 
सुवर्णपञ्जरे बद्धां शुकीमिव अत्रत्याः मां पश्यन्ति । भवद्दिः कापि चिन्ता 
करणीया नास्ति । 


अज्जना तथा उक्तवती इति तु सत्यम्‌ । किन्तु तस्याः मनसि चिन्ता 
पर्वताकारेण वर्धभमाना एव आसीत्‌ । मनसि उद्गव॒तः विचित्रसंशयस्य 
मनसः: उद्वेगस्य च को5पि परिहार: आवश्यक: आसीत्‌ । 

नज्जुण्डः यत्र कार्य करोति सः वित्तकोष: अज्जना यत्र कार्य करोति ततः 
सार्धैककिलोमीटर्‌दूरे अस्ति । अज्जना कदापि तत्र न गतवती आसीत्‌ । 
नज्जुण्डस्य मित्राणां सहोद्योगिनां वा परिचय: अज्जनाया: नासीत्‌ । नज्जुण्डस्य 
विषये किमपि प्रष्टव्यं चेत्‌ तत्र गत्वा कः प्रष्टव्यः ? किमिति प्रष्टव्य: ? सा 
न ज्ञातवती । तदा झटिति तया देवकी स्मृता । भवत्या: पति: मम पत्ये 
स्ववित्तकोषे उद्योगं दापयेत्‌ किम्‌ ?” इति देवकी पृष्टवती आसीत्‌ । एषु 
दिनेषु अज्जना तया मेलितुं समय॑ न प्राप्ततती आसीत्‌ । दिनद्वयात्पूर्व 
देवकी पुनरपि उद्योगविषये स्मारितवती आसीत्‌ दूरवाण्या | अधुना एतेन 
व्याजेन तं वित्तकोषं गच्छामि चेत्‌ नज्जुण्डस्य मुख्यप्रबन्धकेन सह तद्विषये 
सम्भाषणं कर्तुमपि शक्‍्येत | एवमेव नज्जुण्डस्य सहोद्योगिषु केषाश्वित्‌ 
परिचयमपि प्राप्तु शक्नुयाम्‌ । सा भाग्यवती का स्यात्‌ इत्यपि ज्ञातुं शक्‍नुयां 
यां स्मरन्‌ नज्जुण्डः मयि विरक्तः अस्ति | 


अज्जना कप 

एवं सर्व विचिन्त्य अज्जना दिनद्वयानन्तरं मध्याह्ले नग्जुण्डस्य वित्तकोषम्‌ 
आगतवती । तस्मिन्‌ समये पत्नी तत्र आगच्छेत्‌ इति नज्जुण्डस्य निरीक्षा 
एव न आसीत्‌ । सः प्रतिदिनमिव कार्यालयसश्चिकासु निमग्न: आसीत्‌ । 
तदा एवं अज्जना प्रबन्धकं द्रष्टम्‌ आगता इति ज्ञात्वा सः असमाधानं 
प्राप्वान्‌ू । तथापि वित्तकोषव्यवहारेषु एतत्‌ सर्व भवत्येव इति मत्वा 
स्वयमेव तां प्रबन्धकस्य प्रकोष्ठ नीतवान्‌ । 

त्रिशदर्षदेशीय: तरुण: प्रबन्धकः वरदप्पगौड: दावणगेरेनगरात्‌ एतत्‌ नगरम्‌ 
मासात्‌ पूर्वम्‌ आगतः आसीत्‌ । अपरिचितं नगरम्‌, जनाः अपरिचिताः, 
उद्योगिनामपि विशेषपरिचय: नास्ति । सर्वेषां परिचयः इतःपरमेव प्राप्तव्य: 
अस्ति । आत्मानं द्रष्टभ्‌ आगतवतीम्‌ अज्जनां सः स्वागतीकृत्य उपवेष्टम्‌ 
आसन दर्शितवान्‌ । आगता सा नज्जुण्डस्य पत्नी इति ज्ञात्वा सः आत्मीयतया 
तौ अभिनन्दय “अपि भवन्तौ नवोढौ ?”” इति सहासम्‌ अपृच्छत्‌ । 

दम्पती अपि मन्दं हसितवन्तौ | ततः अज्जना स्वस्थ आगमनस्य कारणं 
विवृतवती । वरदप्पगौड: देवक्या: पत्यु: विषये विषादं प्रकाशयन्‌ उक्तवान्‌ - 
_अस्मिन्‌ काले उद्योगावसर: सुखेन न प्राप्यते एव । तत्रापि कस्यापि 
संस्तुति विना न प्राप्यते एव | सः अन्यत्र प्रयत्न करोतु” इति । ततः सः 
सेवकम्‌ आहूय काफीपानीयम्‌ आनेतुम्‌ आदिष्टवान्‌ । 

तन्मध्ये सः कुतूहली इव अज्जनाया: मुखं पश्यन्‌ उक्तवान्‌ - 'भवत्याः 
नाम अज्जना । अहो ! भवती शिवराममहोदयस्य पुत्री खलु ?” 

_आम्‌, अहं तस्य एव पुत्री ।” 

_अहो, तदा एवं भवती कुन्नापि दृष्टपूर्वा इति मम अभासत । अधुना 
ज्ञातम्‌ । भवत्या मम परिचयः न प्राप्त: किम्‌, अहम्‌ अस्मि कुम्भकर्ण: .... 

अज्जना नेत्रे विशाले कृत्वा दृष्टवती । अधुना तया तस्य परिचय: 
प्राप्त: । सा यदा महाविद्यालये पठन्‍्ती आसीत्‌ तदा सः अपि तत्रैव पठन 
आसीत्‌ । चर्चास्पर्धा, नाटकम्‌, एकपात्राभिनय: इत्यादिषु चतुरः अपि संः 
अध्ययनविषये तु मन्दः आसीत्‌ । प्रतिदिन कक्षायां पृष्ठभागे उपविश्य 
उत्पीठिकायां शिरः निधाय सः निद्रां करोति सम | तथा महान्तं घोरिकाशब्दं 
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कर अज्जना 
करोति सम यत्‌ पार्श्वे स्फोटकस्फोट: जात: चेदपि न श्रेयेत । अतः एवं सः 
कुम्भकर्ण: इति नाम्ना एवं प्रसिद्ध: आसीत्‌ । तस्य प्रबोधने अध्यापका: 
अपि श्रान्ता:ः भवन्ति सम । कदाचित्‌ आइग्लभाषाकक्ष्यायां कुपितेन 
अध्यापकेन सः बलात्‌ उत्थापित:, कक्ष्यायां पुरतः स्थातुम्‌ आदिष्ट: अपि | 
किन्तु हा हन्त ! अयं कुम्भकर्ण: स्थित्वा एव निद्राम्‌ अनुवर्तितवान्‌ ! 
सो5यं कुम्भकर्ण: अधुना पुरतः उपस्थितः अस्ति ! अज्जना प्रसन्नवदना 
सती तं प्रणम्य उक्तवती - “नितरां सन्तुष्टा अस्मि भवतः दर्शनेन  इति | 

““अहमपि तयथैव सन्तुष्ट: अस्मि । महाविद्यालये अध्ययनस्य अनन्तरं वयं 
सर्वे पक्षिण: इव इतस्ततः विकीर्णा: अभवाम न वा ? अहं ततः एम्‌.काम्‌. 
पदवीं प्राप्प, ततः एल्‌.एल्‌.बि. अध्ययनमपि कृतवान्‌ । वित्तकोषसम्बद्धा: 
परीक्षा: मम अत्यन्तं सरलाः । अधुनापि अहं कुम्भकर्ण: इव अस्मि इति 
भवती मा चिन्तयतु । 

सा उच्चैः हसितवती । सेवकेन आनीतं काफीपानीयं स्वयमेव ताभ्यां 
यच्छन्‌ वरदप्पगौड: स्वयमपि सेवितवान्‌ । अज्जनां तस्या: मातापित्रो: 
कुशलम्‌ अपि विचारितवान्‌ । 

“तरह्िं सख्या: साहाय्यं कर्तुं भवत्या एतावत्पर्यन्तम्‌ आगतम्‌ । इदानीं 
सुखेन उद्योग: प्राप्यते इत्यत्र विश्वास: नास्ति | यतः सर्वत्रापि कस्यचित्‌ 
महाजनस्य संस्तुतिः अपिक्षिता भवति एवं । तथापि अह यावच्छक्यं प्रयत्न 
तु करिष्यामि । सः एकम्‌ आवेदनपत्र ददातु | एष: मम गृहसडकेतः । 
भवन्तौ सकृत्‌ मम गृहम्‌ आगच्छताम्‌ । 

“किन्तु कुम्भकर्णस्य ग्रहे रावण: अपि स्यात्‌ खलु ? अज्जना विनोदेन 
पृष्ठवती । 

“रावण: नास्ति, किन्तु राम: अस्ति”” इति उक्त्वा हसित्वा वरदप्पगौडः 
ततः नब्जुण्डं दृष्ट्रा उक्तवान्‌ - “सकृत्‌ पत्नी मम गृहं प्रति आनीयतां 
श्रीमन्‌ !  इति । 

.. प्रबन्धकस्य प्रकोष्ठात्‌ बहिः आगमनस्य अनन्तरं नज्जुण्डस्य सहोद्योगिन: 
सर्वे तौ परिवार्य स्थितवन्तः । तेषु अन्यतमः उतक्तवान्‌ - “महोदय ! 


अज्जना ह 
पत्न्या: परिचय कारयतु”” इति । अपर: कश्चित्‌ - “यः कार्यालये सहोद्योगिनी: 
महिला: कटाक्षेणापि न पश्यति सो5यं जन: भार्यया सह कथं तिष्ठेत्‌ ?' इति 
सव्यड्ग्यम्‌ अवदत्‌ । काचित्‌ कोकिलकण्ठेन उक्तवती -  अस्माकं छायां 
दृष्ट्रापि लजया दूरं धावति अय॑ महानुभाव: । हन्त ! इति । 

तेषाम्‌ अनुरोधकारणात्‌ नब्जुण्ड: पत्न्या: परिचयं कारितवान्‌ । मधुरम्‌ अपि 
आनीय सर्वेभ्यः वितीर्णवान्‌ । तत्र द्वादश उद्योगिन्यः आसन्‌ । ताः सर्वा: 
अज्जनां परिवार्य भाषितुम्‌ आरब्धवत्य: । अज्जनाया: दर्शनेन ताः नितरां 
सन्तुष्टा: आसन्‌ । सर्वाः नज्जुण्डस्य प्रशंसां कृतवत्यः । स्वेनापि किमपि 
वक्तव्यम्‌ इति भावनया अज्जना उक्तवती - “मम आर्यपुत्र: सर्वदा भवतीनां 
विषयं वदति  इति | तत्‌ श्रुत्वा ताः सर्वाः उच्चै: हसितवत्य: । 

“पुण्यात्मा सः ! दिने प्रात: आरभ्य केनापि सह सम्भाषणं न करोति, 
न वा हसति । अस्मान्‌ तु कटाक्षेणापि न पश्यति । आत्मनि एव लीन: सन्‌ 
स्वकार्य कुर्वन्‌ तिष्ठति | कार्यालयसमाप्ते: अनन्तरं झटिति साक्षात्‌ गृह 
गच्छति... ।' 

तासां सर्वासां सम्भाषणात्‌ अज्जनया ज्ञातं यत्‌ नब्जुण्ड: कार्यालये 
नितरां सइकोचशील: शान्तस्वभावश्च तिष्ठति । सर्वे तस्मिन्‌ गौरवबुद्धि 
वहन्ति इति । स्वस्य अत्र आगमनेन तत्‌ ज्ञातम्‌ इत्यत: सा सन्तुष्टा 
अभवत्‌ । 

किन्तु तस्मिन्‌ दिने न्जुण्ड: पत्न्या: विषये नितरा कुपितः आसीत्‌ । 
पत्यौ मयि अविश्वसती स्वसख्या: पत्यु: निमित्तम्‌ उद्योगं याचितुं सा तत्र 
आगता खलु ? महाविद्यालये अध्ययनकाले सः तस्याः परिचित: आसीत 
इति । सः सम्बन्ध: कीदृशः ? ँ 

_हन्त ! शुद्धस्नेहात्‌ नान्‍्य: को5पि सम्बन्ध: । तस्य स्नेहस्य अन्यथा 
अर्थकल्पनेन अनर्थ: सम्भवेत्‌”' इति अज्जना दृढ़तया अवदत्‌ । “यः आदिनं 
निद्रामेव करोति सम सः कुम्भकर्ण: भवतां प्रबन्धकः सन्‌ उपस्थित: इति तु 
आश्चर्यमेव !”' 


आश्चर्य किमस्ति तत्र ? भाग्यं यदि स्यात्‌ तहिं: सर्वोठ्ठपि प्रबन्धक: 


डे आअण्जना 


भवितुम्‌ अर्हति । भवतु, इतःपरं त्वया मम कार्यालय प्रति न आगन्तव्यम्‌ ।' 

_तत्‌ किमर्थम्‌ ? देवक्‍्या: पति: यावत्‌ उद्योगं न प्राप्स्यति तावत्‌ मया 
पुनः पुनः आगन्तव्यं भवेत्‌ । अहम्‌ आगच्छामि एव । भवतः सहोद्योगिन्य: 
सर्वा: उत्तमा: इति भाति ।” अज्जना उक्तवती । 

तस्मिन्‌ शनिवासरे सा “वरदप्पगौडस्य ग्रह॑ं गच्छाव”” इति अनुरोध॑ 
कृतवती । तथापि नज्जुण्ड: न प्रस्थितवान्‌ एव | तस्याः गमनमपि न 
अनुमतवान्‌ ।  अद्य प्रकाश: आगच्छेत्‌ । त्वम्‌ अत्रैव तिष्ठ ' इति आदिष्टवान्‌ 
अपि । प्रकाश: आगच्छतु नाम । मम कि कार्यम्‌ ? मया कुम्भकर्णस्य गृह 
गन्तव्यमेवः इति निश्चित्य अञ्जना एकाकिनी एव प्रस्थितवती । 


«१» «7» «०» 
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वरदप्पगौडस्य गृहम्‌ द्वितीये अट्ले अस्ति । त्रिभिः प्रकोष्ठै: उपेतं लघु 
भाटकग्ृह॑ तत्‌ । पत्नी राधा, द्विवर्षीय पुत्र: जगदीशः चापि गृहे एव 
आस्ताम्‌ । दम्पती आत्मीयतया स्वागतीकृतवन्तौ अज्जनाम्‌ । कुतः 
नज्जुण्ड: भवत्या सह नागतः ? इति अआक्षिप्तवान्‌ वरदप्प: । 

“भवत्या: पतिः नितरां शान्तस्वभाव: । केनापि सह न मिलति । तत्‌ 
सत्यमेव । तथापि सः अत्र आनेतव्य: आसीत्‌ । शनि-भानुवासरयो: 
भवन्तौ दम्पती कुत्रापि बहि: न गच्छत: किम्‌ ? सः पृष्टवान्‌ । 

““विरलतया एवं गच्छाव: । अन्यच्च यदि गमनप्रसंग: भवेत्‌ तर्हि श्वश्रू- 
श्वशुराभ्यां सहैव सर्वेडपि गच्छाम:” - अज्जना उत्तवती । 

“एवं चेत्‌ तर्हि सर्वेठपि अनेतव्या: आसन्‌ । वयमपि तेषां परिचय 
प्राप्तुम अशक्ष्याम । गच्छता कालेन स्नेह: वर्धनीयः, न तु नाशनीयः | 
भवत्या: पति: तु स्नेहितान्‌ एव न इच्छति इति चिन्तयामि । कि वदति 
भवती ? 

तावता राधा विविधानि खाद्यानि काफीं च आनीतवती । लड्डकम्‌ 
उप्पमा, गुलाबजामून्‌, दधिवडाखाद्यं, कदलीफलम्‌ ! तेषां दर्शनेनैव अज्जनाया: 
उदरं पूर्णम्‌ इव । राधा अतिथिसत्कारे अतीव निपुणा । गृहम्‌ आगता: अतिथय: 


अभ्जना का 
तया कदापि किमपि अदत्त्वा न प्रेषिता: | अज्जनया “मास्तु” इति निवारितं 
चेदपि खादनीयमेव अभवत्‌ । वरदप्प: महाविद्यालयदिनानि स्मारयन्‌ हासस्फोर्ट 
कृतवान्‌ । 

“अधुना अपि मम निद्रा अधिका एव अज्जने ! आदित्यवासरे प्रातः 
अष्टवादने शयितं चेत्‌ मध्याह्ने भोजनाय उत्तिष्ठामि | भोजने कि खादामि 
इति मया ज्ञायते । भोजनानन्तरं पुनः शयनं करोमि चेत्‌ पुनः मम उत्थान 
रात्रौ एव । 

_अस्मत्पुत्र: जगदीश: अधुनैव निद्रायां पितरम्‌ अतिशेते”” - राधा पुत्र 
अज्जनाया: हस्ते यच्छन्ती उक्तवती - “पुत्र: रूपेण पितरमेव अनुकरोति 
खलु ?” इति । 

_नैव, सः साक्षात्‌ राधा इव खलु ? मातरमेव अनुकरोति झटिति 
वरदप्प: उक्तवान्‌ । रूपेण मात्रा सदृशः । किन्तु निद्रायां तु मादृशः । 
बुद्ध्या अपि मत्सदृशः भविष्यति चेत्‌ कष्टमेव ।”” 

शिशु: अपरिचिताम्‌ अपि अज्जनां दृष्ट्रा काकलीम्‌ अवदत्‌, अहसत्‌, 
लालाम्‌ अश्लावयत्‌ । तस्या: क्रोडात्‌ अधः अवतरितु नैच्छत । 

वण्टाहयात्मक: काल: कथम्‌ अतीत: इत्येव अब्जनया नावगतम्‌ । यदा 
ता ततः भ्रस्थातुम्‌ उद्युक्ता अभवत्‌ तदा राधा उक्तवती - “कृपया तदा 
तदा अत्र आगच्छतु । अस्माकमपि अन्न अन्ये केठपि सुहृदः न सन्ति ।” 

तस्मिन्‌ क्षणे ते स्वगृहं प्रति आह्वातव्या: इति अज्जनाया: मनसि अपि 
इच्छा जाता । तथापि सा तथा वक्‍तुं न समर्था जाता । स्नेहितान 
अनिच्छन्त: अस्मदगृहजना: कदाचित्‌ आगतान्‌ एतान्‌ अगौरवेण पश्येय: 
इति विचिन्त्य सा 'साधयामि” इति तावदेव उक्त्वा ततः प्रस्थितवती । 

ततः आगमनवेलायां मार्ग अभिमुखम्‌ आगच्छन्ती देवकी दृष्टा । एकेन 
हस्तेन सार्ैकवर्षीयां पुत्रीम, अपरेण हस्तेन शाकपूर्ण स्यूतं च वहन्ती सा 
चलने5पि कष्टम्‌ अनुभवन्‍्ती आसीत्‌ । अज्जनाया: दर्शनमात्रेण सा स्यूतं 
मार्ग एव स्थापयन्ती “हन्त” इति निश्श्वसितवती | 

_अधुना एवं तव गृहं गत्वा आगता अहम्‌ । भवती तत्र नासीत । क्षणं 


हे अज्जना 


यावत्‌ मम गृहम्‌ आगन्तुं शकनोति किम्‌ अज्जने ?” इति सा अपृच्छत्‌ 
आतड्केन । 

““किमभवत्‌ ? अन्नैव उच्यताम्‌ । 

देवक्‍्या यत्‌ उक्त तत्र गोपनीय रहस्यं किमपि नासीत्‌ । तस्याः पतिः 
इतो5पि कुत्रापि उद्योगं न प्राप्तवान्‌ अस्ति । आदिनम्‌ उद्योगस्य अन्वेषणमेव 
करोति । एतन्मध्ये देवकी पुनरपि गर्भिणी अस्ति ! 

“भोजने आहार: न स्यात्‌ नाम, शतशः समस्या: सन्तु नाम, तथापि इदं 
शरीरं सर्वमपि इच्छति एवं । 'मास्तु' इति निवारयितुं यत्नः कृतः चेदपि 
आकर्षणम्‌ अधिकमेव भवति । अधुनैव त्रयाणां शिशूनाम्‌ उदरपूरणे क्लेशम्‌ 
अनुभवामि । तन्मध्ये इतो5पि उदेष्यति । किमिदं मम दौर्भाग्यम्‌ इति न 
जानामि भो: ! 

अज्जना विस्मिता अभवत्‌ । “अहं निर्धनः, सापि निर्धना, किन्तु प्रेम 
एवं आवयो: धनम्‌' इत्यर्थक॑ पद्य॑ स्मृत्वा सा देवक्यां दृष्टि प्रसारितवती । 
निर्धनत्वे सति अपि पत्यु: प्रेमपाशेन बद्धायाः तस्याः जीवनमेव धन्यम्‌ ! 
तस्या: जीवनवाटिकायां सर्वत्र पुष्पाणि विकसन्ति एव सन्ति । तस्मिन्‌ 
सुगन्धपूर्ण राज्ये कस्यापि न्यूनता नास्ति । 

स्वस्थ जीवन तु वृतेः पार्शवे वर्तमानम्‌ आलड्कारिकं कण्टकमयं च 
क्रोटन्सस्यम्‌ इब । तत्‌ नेत्रानन्द जनयति चेदपि तत्र नास्ति एकमपि 
पुष्पम्‌, न वा शलाटः ! 

देवकी कथनम्‌ अनुवर्तितवती - 'झटिति एव गर्भपात: कारणीयः । 
किन्तु तदर्थमपि धनस्य अभाव: । किमहं करवाणि ? 

अज्जना स्वधनस्यूतम्‌ उद्धाट्य सर्वत्र परिशीलितवती । केवल पश्चाशत्‌ 
रूप्यकाणि तत्र आसन्‌ । तानि पश्चाशत्‌ रूप्यकाणि तस्याः हस्ते संस्थाप्य 
सा उक्तवती - “अधुना एतानि रक्षतु । गर्भपातं कारयितुं पश्चशत॑ वा 
रूप्यकाणि आवश्यकानि भवेयुः । श्वः मया वेतन प्राप्य्यते । भवती श्वः 
साक्षात्‌ मम वित्तकोषम्‌ आगच्छतु । अहं तत्र धनं दास्यामि । भवत्या: 
पति: यदा उद्योगं प्राप्स्यति तदा तत्‌ वृद्धिसहित प्रत्यर्पयतु  इति । तस्या: 


अज्जना ४५ 


कपोलं स्पृशन्ती पुनः उक्तवती - “एषा स्थिति: यथा न पुनरावर्तेत तथा 
द्वाभ्यामपि जागरूकता उद्यताम्‌ इति । 

“कि करणीयम्‌ अज्जने ! कामः इत्येतत्‌ यदि न अभविष्यत्‌ तहिं एषा 
समस्या एव न अभविष्यत्‌ । आदिनं निर्धनानां निमित्तं यः परिश्राम्यति 
तस्य पत्यु: अहमेव सञ्जीविनी । यत्‌ नापेक्षितम्‌ इति उच्यते तत्रैव 
आकर्षणम्‌ अधिकम्‌ भवति”” इति वदन्या: तस्या नेत्रे पूर्ण अभवताम्‌ । 

_'भवत्या: ऋण कथम्‌ अह प्रत्यर्पयीयम्‌ ? यदि अस्मिन्‌ नगरे भवती न 
स्यात्‌ तहिं निश्चयेन अद्य मम कुटुम्ब: अनाथः स्यात्‌ ।”” अज्जनया दत्तं 
धनं स्वीकृत्य सा स्यूतं गृहीतवती । पुनः किश्ित्‌ स्मृत्वा उक्तवती - “हा, 
अधुना अहं भवत्या: गृहं गत्वा आगतवती इति उकतवती खलु, तत्र 
भवत्या: शशुरौ पति: च भवत्यै नितरां क्रुद्धा: सन्ति । 'इतःपरम्‌ अवकाशदिनेषु 
सा कुत्रापि यथा न गच्छेत्‌ तथा दिग्बन्धनं करिष्याम:' इति उक्तवन्तः”” 
इति । 

अवज्जना सशब्द हसित्वा अग्रे गतवती । 
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_मध्याद्दे एवं भ्रमितुं गतवत्या त्वया इतो5पि विलम्बेन आगनन्‍्तव्यम्‌ 
आसीत्‌ । किमर्थम्‌ एतावत्‌ शीघ्रम्‌ आगतम्‌ ?”” अन्त: पदन्यासात्‌_ पूर्वमेव 
अ्ुतः सुभद्राया: गर्जनध्वनि: । पूर्व कदापि तर्जनम्‌ अकृतवत्या: तस्या: अद्य 
किमर्थम्‌ एतावान्‌ कोप: ? 

बहिः वितर्दिकायां वार्तापत्रिकां पठन्‌ उपविष्ट: वेडकण्ण: सकृत्‌ कोपेन 
ताम्‌ अपश्यत्‌ - यावत्‌ अन्धकार: न भवेत्‌ तत्पूर्वमेव त्वया गृहे भवितव्यम्‌ । 
अपि श्रुतम्‌ ?” ; 

तावता पादम्‌ आकर्षन्‌ इव बहि: आगतवान्‌ नज्जुण्ड: | “तब प्रतीक्षां 
कैत्वा कृत्वा अहं श्रान्तः । त्वं वरदप्पगौडस्य गृहे भूरिभोजनं समाप्य एव 
आगच्छसि इति मया चिन्तितम्‌ ।” 

मम मनसि अपि तत्‌ चिन्तनम्‌ आगतम्‌ आसीत्‌ । परं पत्या विना अन्यत्र 


कै अज्जना 


भूरिभोजनम्‌ उचितं न इति मया चिन्तितम्‌*” - तस्या: उत्तरमपि तीक्ष्णमेव 
आसीत्‌ । 

“इतःपरम्‌ अवकाशदिनेषु त्वया कुत्रापि न गन्तव्यम्‌ ।' 

“पर गृहे स्थित्वा अहं कि करवाणि ? सुहृदः बन्धून्‌ वा दृष्ट्रा किश्वित्‌ 
संलापं कृतवा आगम्यते चेत्‌ मनसः शान्ति: भवति* - शाटिकां परिवर्तयन्ती 
उक्तवती अज्जना । “यत्र कुत्रापि गच्छामि चेदपि रात्रौ आगच्छामि एव 
खलु ? 

“तथापि तथा गमनं न शोभते  - सुभद्राया: आक्षेप: । 

“भवती किमेवं वदति आर्य ! कि भवती अधुनापि पुरातनकाले एव 
अस्ति ? एकाकिन्या:ः गमन॑ न शोभते इति वदति, समीचीनम्‌ | किन्तु 
भवत्या: पुत्र: मया सह नागच्छामि इति उक्त्वा धृतकड्कणा नारी इव गृहे 
एवं उपविशति चेत्‌ मया कि वा करणीयम्‌ ? 

सुभद्राया: मुखं विवर्ण जातम्‌ । तथापि सा तत्‌ न प्रकाशितवती । 
सम्भाषणमपि पुनः न अनुवर्तितवती । 

तस्यां रात्रौ विलम्बेन प्रकोष्ठटम्‌ आगतवन्तं पति नउ्जुण्डम्‌ उद्दिश्य अब्जनया 
वक्तव्या: विषया: बहवः आसन्‌ । प्रबन्धकस्य मुग्धस्य शिशो: विषय: , 


परं नज्जुण्ड: सम्भाषितुम्‌ अवसरमेव अयच्छन्‌ तस्या: मुखमपि अपश्यन्‌ एव 
दीप॑ निर्वाप्प शयितवान्‌ । सर्वदा अपि सः तथैव । प्रकोष्ठात्‌ बहिः यावत्‌ 
भाषते ततो5पि न्यूनं प्रकोष्ठस्य अन्तः भाषते । 

पुष्पमिव विकसत्‌ तस्या: मनः सड्कोच प्राप्य जर्जरितम्‌ अभवत्‌ । 
रोमरोमसु भावतरऊ्भा: यदा उत्पद्यामानाः आसन्‌ तदा एव हिमपातस्य 
अनुभव: । स््रीत्वस्य प्रत्यिकम्‌ अंशः अपि जागरितः सन्‌ प्रश्नम्‌ अकरोत्‌ - 
“अयि भोः सुन्दरपुरुष ! किमर्थ भवता मौनं प्रियते ? कस्य शापवशात्‌ 
त्वया शिलात्वम्‌ आप्तम्‌ ? किमर्थम्‌ एषा उपेक्षा ? तस्या: नेत्रयो: 
प्रान्तभागे बाष्पं न उद्गतम्‌, प्रत्युतः धूम: उदगच्छत्‌ । सा क्रोधेन मुष्टि दृढां 
बद्ध्वा दन्‍्तैः कटकटाशब्दं कृतवती । पूर्व कदाचित्‌ सा स्वयमेव स््रीसहजां 


अज्जना ४७ 


लज्जां विहाय मधुपूर्णा स्थालिकां तत्समीपं नयन्ती इव तस्य आह्वानं कृतवती 
आसीत्‌ । ततः प्रतिस्पन्दं निरीक्षितवती आसीत्‌ । परं तां मधुपूर्णा स्थालिकां 
हस्तेन अपसार्य तटस्थरूपेण स्थितवतः तस्य अमानुषप्रवृत्ति दृष्ट्रा सा उद्विग्ना 
आसीत्‌ । पुनः कदाचित्‌ रात्रौ तस्य बाह॒बन्धनं प्राप्तु कामयमाना अभिसारिका 
इव तत्समीप॑ गता चेदपि तया प्राप्ता निशाशता एव । तस्य बाहू कथं निर्जीवौ 
इव आस्ताम्‌ ! पुनः कस्मिंश्चित्‌ दिने तस्य सुन्दरयोः नेत्रयोः स्वदृष्टिं संस्थाप्य 
याचमाना इव शिरः अवनमितवती आसीत्‌ । तदा हृदये शतशः मयूराणां नर्तन, 
सहस्रमधुपानां झेड्कार: वा भवेत्‌ इति तया निरीक्षा कृता आसीत्‌ । किन्तु हा 
हन्त ! तस्य नेत्रे मूकरागं ध्वनयित्वा शान्ते अभवतां खलु । किमर्थम्‌ एवं 
जातम्‌ ? ध्वने: यदि प्रतिध्वनि: न भवति तरहिं अय॑ भाव: कथम्‌ अर्थहीनः ! 
पत्न्या: प्रीतिप्रेमादिभावान्‌ अनवगच्छन्‌ अयमपि पुरुष: किम्‌ ? 

मनसः भावान्‌ अतिक्रम्य तस्य पुरतः स्थितवत्या: तस्या: नेत्रे अस्पष्टे जाते । 

७ 


अनन्तरदिने कार्यालयम्‌ आगतां देवकीम्‌ अज्जना स्वयमेव वैजद्यसमीपं 
नेतुं व्यस्थां कल्पयित्वा घण्टाद्यानन्तरं भाटककारयानेन त॑ गृह प्राप्तितवती 
अपि । गर्भापातानन्तरं देवकी नितरां परिश्रान्ता आसीत्‌ । तस्यै क्षीरफलादिकं 
दत्त्ता अज्जना द्विशतं रुप्पकाणि तस्या: हस्ते निहितवती च । हाय: आरभ्य 
देवक्‍्या: पति: गृहं प्रति नागतः, उद्योगन्वेषणे एव भ्रमन्‌ अस्ति इति ज्ञात्वा 
खिद्यमाना अज्जना तस्या: बालौ अपश्यत्‌ । पश्चवर्षीया बालिका, त्रिवर्षीय: 
बालक: च रोदने मग्नौ स्तः । यदि पिता गृहे न भवति तदा तौ मातु: 
वचनमपि न शृणुतः इति देवकी उक्तवती । 

_ 'एतस्या: बालयो: समाश्वसनमेव बहु कष्टकरं भोः !”'क्षीणध्वनिना 
अवदत्‌ देवकी । 

अग्जनाया: मनसि तयोः बालयो: विषये वात्सल्यम्‌ उद्गतम्‌ । सा दूयो: 
शिरिः स्ृष्ट्रा उक्ततती - 'दिवकि ! यदि भवती अनुमन्यते तहिं एतौ अद्य 
अह मम गृहं नयामि । श्व: प्रातः कार्यालयगमनवेलायाम अन्न प्रापयामि | 


कि अज्जना 


तावता भवती अपि विश्चित्‌ विश्रान्तिम्‌ अनुभवितुम्‌ अर्हति'” इति । 

देवकी सन्‍्तोषेण एवं अद्भीकृतवती । अज्जना तौ स्वगृहं आनीतवती । 
परं तयो: दर्शनेन सुभद्रा वेइकण्ण: च न तुष्टौ, प्रत्युत नितरां कुपितौ एव । 
“किम्‌ अस्माकं गृहं धर्मशालां मन्यसे, येन अपरिचितान्‌ बालान्‌ आनयसि ? 
सख्याः विषये यदि तव आत्मीयता अस्ति तहिं सा बहिः एवं भवतु । 
तस्याः शिशूनां शिरसि आरोपण्ं किमर्थ करोषि ? सख्याः निमित्तं त्वया 
कृतः व्ययः अपि महान्‌ एव । - सुभद्रा उवाच । 

““तव उद्योगार्थ गमनम्‌ अस्माभि: अनुमतं यत्‌ तत्‌ अपरिचितेभ्यः: 
दानकरणाय नैव इति अस्पष्टतया अवदत्‌ वेड्कण्ण: । 

““अपरिचितेभ्य: मया दानं न कृतम्‌, सख्या: आपत्काले साहाय्यं कृतम्‌, 
तावदेव ! उपकाररहितस्य जीवितस्य कि वा मूल्यम्‌ ?”” अज्जना निर्भयेन 
उक्तवती - “धनम्‌ आगच्छेत्‌ गच्छेत्‌ च । 

“आवां वृद्धौ अत्र कष्टे अनुभवन्तौ स्वः । तव का चिन्ता ! श्वः एव 
उद्योगाय त्यागपत्र देहि - सुभद्रा आदिष्टवती । 

श्वश्रू-श्वशुरयो: बालिशं वचन श्रुत्वा अञज्जना अस्मयत । तया तु 
उद्योग: न परित्यक्तः । अत्रत्यं वातावरणं, नज्जुण्डस्य निगूढ: स्वभाव: च 
तां समस्याया: आवर्ते पातितवन्तौ स्‍तः । कदाचित्‌ काचित्‌ महती 
विपत्ति: एव उद्गवेत्‌ इति संशय: तां बाधते । ते सर्वे सर्वदा रहसि मम 
विषये किमपि सम्भाषणं कुर्वन्ति इति सा जानाति । किन्तु तत्‌ किमिति 
सा इतो5पि नावगच्छति । 

नज्जुण्ड: अपि तयोः बालयो: दर्शनेन प्रीतः नाभवत्‌ । मुख संकुचितं 
कृतवान्‌ । बालक: यदा त॑ दृष्ट्रा हसन्‌ हस्तं प्रसारितवान्‌ तदा अपि 
नज्जुण्डस्य बद्धा भ्रुकुटि:ः शिथिला न जाता । ““तव व्यवहार: मितिम्‌ 
अतिक्रान्तः: अस्ति । इतःपरं एतौ पीडकौ तदा तदा अत्र आनये: अपि 
भवती ?' इति उतक्तवान्‌ सः असहनया । 

“अधुनैव एतौ स्वगृहं प्रापप्य आयाहि - वेड्कण्ण: अवदत्‌ । “'रात्रौ 
उत्थाय यदि एतौ कोलाहलं करिष्यत: तर्हि अस्माकं निद्रापि नष्टा भविष्यति । 


अज्जना 


अज्जना नितरां खिन्ना जाता - “भवान्‌ अपि आगच्छतु, अधुनैव एतौ तत्र 
प्रापयाव _ इति वदन्ती सा नज्जुण्ड प्रस्थापितवती, अगतिकगत्या । 

तब पुत्रौ रुदितवन्तो, अतः अनिवार्यतया अत्र आनीतौ मया”” इति 
देवकीम्‌ उद्दिश्य असत्यं कथयन्त्या: अग्जनाया: नेत्रे आरक्ते आस्ताम्‌, 
दुःखाश्रुणा नैव, अपि तु क्रोधाग्निना । बालयो: विषये एतेषां किमर्थम्‌ एवम्‌ 
असमाधानम्‌ ? बाला: आवश्यका: इति अपेक्षां कुर्वाणाः एते अन्‍्येषां 
बालान्‌ दृष्ट्रा एवं मुखं किमर्थ संकोचयन्ति ? 

ततः प्रत्यागमनसमये अज्जना मौनेन स्थित नज्जुण्डम्‌ उक्तवती - “'अद्य 
देवक्‍्या: स्वास्थ्यं सम्यक्‌ नासीत्‌ । अतः अहं तौ बालौ आनीतवती । 
एकस्यां रात्रौ तौ बालौ यदि अस्माकं गृहे अस्थास्यतां तहिं का हानिः 
अभविष्यत्‌ ? कियन्तं कोलाहलं कृतवन्तौ भवतः मातापितरौ.... हन्त !”” 

मम मात्रा यत्‌ उच्यते तत्‌ पालयन्त्या त्वया सामज्जस्यं रक्षणीयम्‌ इति 
त्वं कं न जानासि ?”! 

_'इतःपरं कथं सामज्जस्यं रक्षणीयम्‌ ? कि मया तस्या: मनसि खेद: 
उत्पादित: ? तस्या: विरुद्ध मया किमपि भाषितं किम्‌ ? तदा तदा सा 
माम्‌ उद्योगं परित्यज” इति वदन्‍्ती भवति । तदेक॑ कर्तुम्‌ अहं न शक्‍्नोमि । 
भवतु, किमर्थ भवानपि मां न अवगच्छति ?”” इत्येवं पृच्छन्‍ती सा 
तत्समीपं गत्वा तस्य हस्ते स्वहस्तं योजितवती । 

उन: सा कथनम्‌ अनुवर्तितवती - “अथवा “अज्जने, उद्योगं परित्यज, 
कस्यापि शिशून्‌ गृहं प्रति मा आनय, कुत्रापि बहि: मा गच्छ' इति भवान्‌ 
एवं आदिशति चेदपि अहं न शृणोमि | यतः ममापि स्वीयं व्यक्तित्वम्‌ 
किश्वित्‌ अस्ति । स्वजीवनं रूपयितुं समर्था काथित्‌ शक्ति: मयि अस्ति | 
मत्कारणत: अन्येषां हिंसा यथा न भवेत्‌ तथा अहं जागरूकतां वहामि । 
अद्य तु सर्वेभ्य: प्रत्युत्तरं दातव्यमिति इच्छा मनसि उत्पन्ना आसीत्‌ । परं तेन 
भवत: कष्टे भवेत्‌ इति विचिन्त्य कोप॑ निगृह्य अहं तृष्णी स्थितवती । 
तत्कारणात्‌ भवतः मातापितरौ भवते न कुप्येताम्‌ । 

अन्धकारे तस्य नेत्रे प्रकाशिते जाते । विषादहासं प्रकटयन्‌ सः उक्तवान्‌ - 


५० अज्जना 

अज्जने ! अहम्‌ अतीव दुष्टः अस्मि खलु ? मत्त: कस्यापि सुखं नास्ति | मम 
परिस्थिति: एवं भवेदिति पूर्वमेव मया ज्ञातम्‌ आसीत्‌ ।”” सः वामहस्तेन ललाटर्ट 
गृहीत्वा उपविष्टवान्‌ । 


«०» «०» ०» 
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एकमासानन्तरं वरदप्पगौड: नज्जुण्डम्‌ आहय अवदत्‌ - “भवतः पत्न्या: 
सख्या: भर्त्रा अस्माक॑ वित्तकोषे तात्कालिकः उद्योग: प्राप्त: अस्ति । अहम्‌ 
तस्मै अधुनैव दूरवार्णी कृत्वा सूचितवान्‌ ।* 

नज्जुण्ड: कृत्रिमहासं प्रदर्शितवान्‌ । उक्तवान्‌ च - “ अज्जना भवति एवं 
प्रभाव॑ जनयेत्‌ इति न भावितवान्‌ आसम्‌ । भवतु, महान्‌ सनन्‍्तोषः । 

“प्रभावः कः ? सप्ताहे द्विवारम्‌ अज्जना दूरवाणीं कुर्वती एव भवति 
सम । कथमपि सः उद्योगं प्राप्पताम्‌ इति तस्या: इच्छा । अहं तु महिलानां 
पीडन॑ प्रतीक्षाकारणं वा न इच्छामि । अन्येषां साहाय्यकरणादपि अस्मदीयेभ्य: 
करणम्‌ उचितं खलु । कि वदति भवान्‌ ? 

तत्‌ वाक्य नज्जुण्डस्य मनसि हित॑ न अजनयत्‌ । स्वस्य आसनम्‌ आगत्य 
उपविष्टवत: अपि तस्य मनसि “अज्जनाया: वचन श्रुत्वा वरदप्पगौडः तथा 
प्रभावित: अभवत्‌, आसकत्या तस्या: कार्य साधितवान्‌' इत्येतत्‌ नितरां 
क्षोमम्‌ अजनयत्‌ । मनसि एवं सः खेदम्‌ अनुभूतवान्‌ । किश्वित्कालानन्तरं 
प्रबन्धकप्रकोष्ठत: तस्य पुनः सूचना आगता । 

सः यदा तत्र गतवान्‌ तदा वरदप्पगौड: उक्तवान्‌ -  श्वः भानुवासरः । 
राधा अहं च भवतः गृहं आगच्छावः इति चिन्तितवन्तौ स्व: । कि मन्यते 
भवान्‌ ? इति । 

मुखे हासं दर्शयन्‌ नज्जुण्ड: उक्तवान्‌ -  अवश्यम्‌ आगम्यताम्‌ । मया 
एव आह्वानं करणीयम्‌ इति चिन्तितम्‌ आसीत्‌ । 9 

“ओजनार्थमेव आगच्छाव:, क्लेश: नास्ति खलु ? 

क्लेश: जायेत चेदपि तत्‌ कथं कथयितुं शक्येत ? स्वस्थ आसन्दम्‌ 
आगत्य यदा उपविष्टवान्‌ तदा महती शिरोवेदना अनुभूता नज्जुण्डेन । 


अब्जना 3 


“किम्‌ एष: मम सुहृत्‌ अस्ति ? उत बन्धु: ? साक्षात्‌ भोजनार्थमेव आगम्यते 
इति वदति खलु अयम्‌ ! कस्यापि सम्बन्धविरहिततया स्थातव्यम्‌ इति अहं 
चिन्तयामि । अज्जना तु पुनः पुनः स्नेहितैः मेलितुम्‌ इच्छति । 

किश्वचित्कालानन्तरं सः मन्दं पदानि निक्षिपन्‌ प्रबन्धकस्य प्रकोष्ठम्‌ 
आगत्य -  क्षन्तव्यमू, अज्जना श्वः नगरे न भविष्यति, मया तया च 
तस्या: मातृगृहं प्रति गम्यते इति असत्यम्‌ अवदत्‌ । 

ऋजुस्वभाव: वरद॒प्प: अन्यथा किमपि अविचिन्तयन्‌ - “एवं वा ? 
भवतु नाम, तत्र किमस्ति ? अन्यस्मिन्‌ भानुवासरे आगच्छाव”” इति 
अवदत्‌ । 

किन्तु अयं विषय: यदा अज्जनया ज्ञातः तदा नब्जुण्ड: तस्या: सम्मुखीकरणे 
महत्‌ कष्टम्‌ अनुभूतवान्‌ ।  कुम्भकर्ण: भोजनर्थम्‌ अत्र आगच्छामि इति 
यदा उक्तवान्‌ तदा भवान्‌ अज्जना नगरे न भविष्यति” इति उक्तवान्‌ 
इति । किमर्थम्‌ असत्यम्‌ उक्तम्‌ ? मातृगृहं गच्छामि इति मया उक्तम्‌ 
आसीत्‌ किम्‌ ?” अज्जना पृष्टवती । 

'तेषाम्‌ आगमनं मम इष्टाय न कल्पते ।”” 

_'एतत्‌ गृहं न केवल भवदीयम्‌, अपि तु मदीयमपि । स्वस्य वित्तकोषस्य 
प्रबन्धक: स्वयमेव यदा ग्रहम्‌ आगच्छामि इति उक्तवान्‌ तदा मास्तु इति 
वक्‍तुं भवतः मनः कथं वा अड्ग्यकरोत्‌ ? भवान्‌ असत्यम्‌ उक्तवान्‌ इत्यतः 
मया अपि असत्यं वक्‍तव्यम्‌ आपतितम्‌ । तदपि भवत: गौरवरक्षणाय । 
भविष्यति काले प्रबन्धकस्य समक्ष भवान्‌ लघु: न भवेत्‌ खलु..”” इति 
वदन्त्या: तस्या: मुखं कोपेन ज्वलति सम । 

नज्जुण्डस्य कीदृश: कोप: आगत: आसीत्‌ वा, सः तां केशेषु ग्हीत्वा 
आकृष्य तस्या: पृष्ठे सशब्दं प्रहार कृतवान्‌ ।  तव क्षुद्राया: सख्याः पत्ये 
तेन उद्योग: दत्त: तव मुख दृष्ट्रा । यस्मै कस्मै अपि अपरिचिताय पुनः पुनः 
दूंस्वार्णी कर्तु भवत्या: लज्जा नास्ति किम्‌ ? मम एतत्‌ अगौरवास्पदम्‌....'' 

तस्य अनेन अनिरीक्षितप्रहारेण सा विस्मिता चेदपि तावता एव 
अनिरीक्षितसन्तोषेण तस्याः नेत्रे पूर्ण अभवताम्‌ । तस्य दृष्ट्या अद्य 
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नज्जुण्डः अपरः एव आसीत्‌ । तस्मिन्‌ अन्येषु पुरुषेषु मात्सर्यम्‌ आसीत्‌ । 
पुरुषबसहज: संशयः अपि आसीत्‌ । तत्सव॑ भवेदेव !... तेन एव सः तां 
केशेषु गृहीत्वा प्रहतवान्‌ आसीत्‌ यत्‌ तत्‌ तस्या: प्रीतये एव अभवत्‌ । सा 
तम्‌ आलिड्ग्य तस्य कण्ठं बाहभ्याम्‌ आवृतवती । ““मया एतस्य दिनस्य 
एव प्रतीक्षा कृता आसीत्‌ !”' 

नज्जुण्डस्य रोष: द्रवीभूतः । नेत्रयो: कनीनिके इतस्ततः समचलताम्‌ । 
आत्मानम्‌ आवृतवन्तौ तौ कोमलबाहू, अज्जनाया: नेत्रयो: पूर्णां मादकतां 
च सः सकृत्‌ करुणया अपश्यत्‌ । हन्त ! प्रकृतिसहजा: कामना: निरोद्धुं सा 
कि तपस्विनी अस्ति ? उत देवता अस्ति ? नैव, सा अस्ति काचित्‌ 
सामान्या स्त्री । तादृशी गम्भीरा स्त्री या मामपि अधीरां कर्तु शक्‍नुयात्‌ । सा 
यदि मया सह सम्यक्‌ कलहम्‌ अकरिष्यत्‌ तहिं एव समीचीनम्‌ अभविष्यत्‌। 
परन्तु तस्या: संयम: , प्रीतिपूर्वकः व्यवहार: इत्यादिभि: अहमेव मूकत्वं गतः 
अस्मि । सः मन्दम्‌ आत्मानम्‌ आवृतवन्तौ बाहू दूरीकृत्य उक्तवान्‌ - 
“अयि, तव लज्जा एव नास्ति किम्‌ ? 

““किमिति ? मम लज्जा नास्ति इति ? भवत्सन्निधौ मम कीदृशी 
लज्जा ? मम जीवितमेव त्वदायत्तम्‌ । अहमस्मि भवतः उत्सद्भस्था मल्लिका !. 

नज्जुण्ड: मुखं परावृत्य प्रकोष्ठात्‌ बहिः गन्तुम्‌ उद्यतः अभवत्‌ । त॑ 
भुजाभ्यां ग्रृहीत्वा निवारयन्ती अज्जना पृष्टवती - 'किमर्थ भवान्‌ मत्तः 
दूरम्‌ अपसरति ? अहं भवतः पत्नी अस्मि, उत न ? वदतु, भवतः स्पर्शने 
मम अधिकार: नास्ति किम्‌ ? किमर्थ माम्‌ एवं दूरीकरोति भवान्‌ ? 

“कृपया मां किमपि मा पृच्छतु”' - इति वदतः नउ्जुण्डस्य हृदयं वेदनया 
पूर्णण्‌ अभवत्‌ । 

“एवं चेत्‌ क॑ वा अन्यं पृच्छानि ? भवान्‌ एव दूरं गच्छति चेत्‌ को वा 
अन्य: मम समीपम्‌ आगच्छेत्‌ ? आवयोः विवाहस्य षण्मासा: अतीता: । 
किमर्थ मां दूरीकुर्वन्‌ अस्ति ? एकस्मिन्‌ प्रकोष्ठ एव्मेव कति दिनानि भवाव ? 
भवत: स्वभाव: एव मया न अवगम्यते  - तस्य भुजौ गृहीत्वा सा तम्‌ 
आलिज्लितवती । * भवति विश्वस्य, छाया इव भवतः अनुवर्तिनी भवेयम्‌ इति 
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मत्वा आगता अस्मि । भवान्‌ यत्‌ वदति तद्‌ श्रोतुम्‌ अहं सज्जा अस्मि । परन्तु 
एवं मौनेन मां मा मारयतु”' इति । 

तस्या: आर्तध्वनिना सः भीतः अपि तटस्थः सन्‌ अतिष्ठत्‌ । तस्य हृदये 
उत्थिताः वेदनातरज्जाः मुखे आगता:, तत्रैव अन्तर्हिता: च अभवन्‌ । 
तस्या: सीमन्ते मुखं स्थापयित्वा सः शनैः उवाच - 'अज्जने ! मया महान्‌ 
अपराध: कृतः अस्ति । कृपया मां क्षाम्यतु... | 

'सः कः अपराध: ?' इति सा यावत्‌ न पृष्टवती तत्पूर्वमेव सः महता 
वेगेन झज्झावात: इव प्रकोष्ठात्‌ बहि: निरगच्छत्‌ | निराशतया अज्जना 
तथैव शय्यायाम्‌ उपाविशत्‌ । परितः अन्धकार: आवृतः अभवत्‌ । हिमपातेन 
इव तस्याः शरीरम्‌ अकम्पत । 
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करतले किमपि शीतलं वस्तु यदा पतितं तदा अज्जना सज्ञां प्राप्य बलात्‌ 
नेत्रे उद्घाट्य अपश्यत्‌ । हिन्दीचलघ्चित्रप्रदर्शनं मध्यविरामे स्थगितम्‌ आसीत्‌ । 
चित्रमन्दिरे दीपा: प्रज्वलिता: । हरिश्चन्द्रेण आनीय दत्त पयोहिमं ट्रवरूपं 
_प्राप्लुवत्‌ अस्ति । हरिश्चन्द्र: पयोहिम॑ खादन्‌ आसीत । 

_भवती चित्र द्रष्टमू आगता ? उत निद्रां कर्तुम ?”' इति सः सविनोदम्‌ 
अपृच्छत्‌ । मम शबानाया: अभिनय:, चित्रकथा च इष्टाय अभवत्‌ । चित्र 
मध्ये मध्ये कुतूहलमपि जनयति | भवती किमपि वा मन्यताम्‌, मम दृष्ट्या 
तु अधुना शबानया सदृशी अपरा अभिनेत्री नास्ति एव । पूर्व तु मीनाकुमारी 
आसीत्‌ । दुःखप्रसज्ञेषु तस्या: एवं अत्युत्तम: अभिनय: ।” 

हरिश्चन्द्रस्य वचनानि तया न श्रुतानि एव । सा द्रवरूपं प्राप्नुवत्‌ पयोहिमं 
पश्यन्ती एव आसीत्‌ । हरिश्चन्द्र: तस्या: कपोलं मृदुतया प्रहरन्‌ तां वास्तवप्रपश्चम 
आनीतवान्‌ । ““कियद्वारम्‌ अहम्‌ उक्तवान्‌, वास्तवस्थितिं जानीहि | वर्तमाने 
सहजरीत्या व्यवहर इति । मम वचनं न गणयसि एव त्वम्‌ । 


ही अज्जना 
तेन यत्‌ उक्त तत्‌ सत्यमेव । यत्ने कृते अपि सा प्राचीनस्मृतिभ्यः बहिः 
आगन्तुमेव न शक्‍नोति सम । तस्या: मन: अधुना अपि नज्जुण्डमेव स्मरति 
स्य । हन्त ! मयि नबज्जुण्डस्य प्रभाव: अपरिमेयः अस्ति । तस्य निमित्तम्‌ 
एकान्ते कियद्वारं मया अश्रूणि मोचितानि वा ! कियद्वारं मनसा तस्य हित 
चिन्तितवती वा अहम्‌ ! कथमपि सः मम आश्रयं ददातु इति यदा सा 
चिन्तयन्ती आसीत्‌ तदा एवं अनिरीक्षितरूपेण किमपि प्रवृत्तम्‌ आसीत्‌ । 
तस्य स्मरणेन अधुनापि शरीरे कम्पनं, रोमाञ्च: च | 

सा आसनम्‌ अवलम्ब्य नेत्रे निमीलितवती । हरिश्चन्द्र:ः तस्या: हस्तात्‌ 
पयोहिमं स्वीकुर्वन्‌ उक्तवान्‌ - _भवत्यै मया वृथा धनं व्ययितम्‌ । भवतु 
नाम, अहमेव खादामि । 

तावता दीपा: प्रज्वलिताः अभवन्‌ । श्वेतजवनिका वर्णरजञ्जिता अभवत्‌ | 
अज्जनाया: आलोचना: अपि वर्णरज्जिता: अभवन्‌ । किन्तु अस्याः मनसः 
जवनिकाया: उपरि दृष्ट॑ दृश्यम्‌ अन्यदेव आसीत्‌ । 

तेषु दिनेषु जातं प्रकाशस्य आगमन यद्यपि तस्या: हिताय न अभवत्‌ 
तथापि नीरसतायै अपि न अभवत्‌ । योडयं नज्जुण्ड: वरदप्पगौडेन सह मया 
दूरवाण्या सम्भाषितं चेदपषि न सहते सः स्वयमेव प्रकाशेन सह मम 
आत्मीयव्यवहारं कथं प्रोत्साहयति इति तया न अवगतम्‌ । तया तु 
आनुकूल्यमेव अनुभूतम्‌ । यतः प्रकाशो नाम मम भ्राता इव, आत्मीय: 
इव । तस्याः सर्वेषु अपि अवकाशदिनेषु प्रकाश: तत्र उपस्थितः भवति 
सम । तस्यां नवनवोत्साहं सः जनयति सम । कदापि अननुभूतपूर्वा काचित्‌ 
विचित्रा भावना तस्याः हृदयवीणां वादयति सम । तदा नण्जुण्डस्य मुखे 
काचित अस्पष्टा वेदनारेखा दृश्यते सम यां दृष्ट्रा सा अहं कुत्रापि मार्मप्रष्टा 
भवेयं किम ?” इति अधीरताम्‌ अनुभवति सम । 

प्रकाशस्तु अज्जनां सम्यक्‌ अवगतवान्‌ आसीत्‌ । सा यद्‌ इच्छति तदेव 
सो5पि इच्छति । स्वीये सम्भाषणे सः सर्वदापि अज्जनाया: आसक्तिविषया 
ये सन्ति तेषु आदरं प्रदर्शशति सम | तया सह सम्भाषणावसरे सः स्वपर्त्नी 
तु अविस्मृत्य निन्‍दति सम । बहनां पुरुषाणां सहजस्वभाव: एव सः । 


अज्जना एप 
स्वपत्नीं विहाय अपरा स्त्री एव तैः आदर्शनारीत्वेन दृश्यते । तस्य एतस्य 
सहजस्वभावस्य विघध्नं कर्तुम्‌ अञ्जना न इष्टवती । सः पत्न्‍या: विषये यद्‌ 
कथयति तत्‌ शृणोति सम । किन्तु मौनमेव तस्या: प्रतिस्पन्दः भवति सम । 
तस्याः ईदृशेन नीरसप्रतिस्पन्देन कुपितः सः पृच्छति सम - _ भवती किमर्थ 
स्वभावनानाम्‌ अन्येषु संविभागं न करोति ? 

सा जानाति । तत्‌ न तथा सुकरम्‌ । सा स्ववेदनाः तेन सह संविभक्तु 
नाशक्नोत्‌ । तथा संविभक्त चेत्‌ ततः को5पि परिहार: लभ्यते इति तु 
सत्यम्‌ । परं तथा कर्तु प्रकाश: नज्जुण्ड:ः न खलु ! एतादृशाः एकान्तक्षणा: 
कतिचन आगता:, गताः अपि । प्रतिक्षणं प्रकाशः समीपम्‌ आगतः । 
तस्मात्‌ दूरे स्थातुम्‌ इच्छन्ती अपि सा तथा कर्तुं न अशक्नोत्‌ । 

एतन्मध्ये अब्जनया प्रकाशेन सह द्रिवारं ग्रामं प्रति गन्तव्यम्‌ अभवत्‌ । 
गृहात्‌ दशकिलोमीटर्‌ दूरे वर्तते सः ग्राम: । श्वशुरयो: आदेश:, नउ्जुण्डस्य 
अनुमति: अपि आसीत्‌ इत्यतः तया गन्तव्यमेव अभवत्‌ । प्रकाशस्य स्नेह: 
हितकारक: एवं आसीत्‌ इत्यतः सा गत्वा आगतवती । ग्रामस्य लघुनि गहे 
पार्क कृत्वा भोजनं समाप्य सा नारिकेल-आरामं वीक्षितवतती । तदा 
प्रकाश: तया सह साहित्यं, सज्जीतं, राजनीति:, स््रीस्वातन्व्यम्‌ - इत्यादिषु 
बहुषु विषयेषु संलापं कुर्बन्‌ एव आसीत्‌ । कालः कथम्‌ अतीतः इत्येव 
अज्जनया न ज्ञात: । प्रकाश: उत्साहस्य उत्स: एव आसीत्‌ । तथापि सः 
तदा तदा गम्भीरतया तस्या: मुखमेव पश्यति सम । तस्य मुखे कश्चन 
विचित्रभाव: दृष्ट: सन्‌ विलयं गच्छति सम | सः किमपि वक्‍्तुकाम: इव 
भासते सम | सः तस्याः सकाशात्‌ बहु किमपि निरीक्षते इतिवत्‌ भासते 
स्म। 

_'मया उपायनरूपेण दत्ता शाटिका भवत्या न धृता एव किम्‌ ?”” इति सः 
अपृच्छत्‌ संशयेन इव । 

न हि । सा धरणीया इति मम न अभासत ।” तस्या: उत्तरम 
निर्विकारम्‌ आसीत्‌ । ' 


_'किमर्थ, मम स्नेहस्य मूल्यं एतावदेव किम्‌ ? अपि जानाति, भवत्या: 


के अज्जना 
निमित्तम्‌ अन्यत्‌ कि मया आनीतम्‌ इति ? अत्र पश्यतु !” 

अज्जनाया: नेत्रे प्रकाशमाने अभवताम्‌ । सा तत्र दृष्टवती तत्‌ आसीत्‌ 
एकम्‌ अद्भुलीयकम्‌ ! सा मास्तु इति निराकृतवती चेदपि तस्याः दीर्घाम्‌ 
अज्जूलीं गृहीत्वा सः स्वयमेव तत्‌ धारयित्वा मन्दम्‌ अस्मयत । अज्जनाया: 
शरीरम्‌ उष्णतां प्राप्नोत्‌ । सा तत्रैव शिरोभ्रमणेन पतामीव अनुभवं प्राप्तवती । 

तृतीयवारं पुनरपि ग्रामगमनप्रसक्गः आगतः | अज्जनाया: मनः दोलाचलम्‌ 
अभवत्‌ । ' आत्मीयता दुरुपयुक्ता न भवेत्‌”' इति सा स्पष्टशब्दैः नज्जुण्डम्‌ 
उक्तवती । “'भवन्तः सर्वेठपि मयि पूर्णतः विश्वसन्ति, तथापि मम एव 
स्वस्मिन्‌ विश्वास: नास्ति । भवन्तं विना इतःपरं न केनापि सह अहं 
कुत्रापि गच्छामि !' 

तस्मिन्‌ दिने आन्तं नज्जुण्ड:ः जडः उत्साहहीन: च आसीत्‌ । तथापि सः 
कथमपि उत्साहपूर्णन ध्वनिना इव “मम तु त्वयि पूर्ण: विश्वास: अस्ति । 
भवती गत्वा आगच्छतु । कुतो वा न जानामि मया महती पादवेदना 
अनुभूयते' इति उतक्तवान्‌ । पादवेदनाया: अनुभव: तस्य मुखे दृश्यते सम । 

“कि पादवेदना इति ? किमभवत्‌ ? किमर्थ भवता तदा तदा एवं 
पादवेदना अनुभूयते ?'' कातरतया समीपम्‌ आगता अज्जना पुनः पृष्टवती - 
““वैद्यस्य परामर्श: न कृत: किम्‌ ?' 

“'सो5पि स्वीकृतः. औषधमपि सेवितम्‌ । किन्तु कि. करवाणि ? मम 
दुर्विधि: ! भवती किमर्थ कातरा अस्ति ? तस्या: आत्मनि प्रीति, तया 
अनुभूत॑ भयं च अवगत्य सः प्रेम्णा तस्याः हस्तं गरहीतवान्‌ । 

अज्जना तस्य पादस्य उपरि स्वहस्तं निधाय सावधानतया संवाहन 
कृतवती । नज्जुण्ड: “मास्तु' इति निवारितवान्‌ चेदपि सा न अशृणोत्‌ । 
“अज्जने ! अहं तु केवल नाममात्र पति: अस्मि खलु ? मत्त: भवत्या: न 
किमपि प्रयोजनम्‌ इति ज्ञातं चेदपि भवती किमर्थ मयि एवम्‌ अनुरज्यते ? 
प्रथमवारं तस्य कम्पमानौ हस्तौ ताम्‌ अस्पृशताम्‌ | सः पुनः उक्तवान्‌ - 
“भवत्या: प्रीत्यै प्रतिदातुं मयि किमपि न विद्यते !' 

“'कुतः इयं विवशता ? किमभवत्‌ भवतः ?'' बहुवारं पृष्टमेव प्रश्न॑ सा 


अज्जना कै 
अद्यापि अपृच्छत्‌ । अद्य यावत्‌ तस्या: मनसि नज्जुण्ड: मां विहाय बहिः अन्यां 
काश्चित्‌ कामयमानः सश्चरन्‌ स्यात्‌ इति संशयः बाधते सम । सुदीर्घस्य 
विचारणस्य परिशीलनस्य च अनन्तरमपि तस्य संशयस्य को5पि आधार: तया 
न लब्धः आसीत्‌ । दिनद्वयात्‌ पूर्वम्‌ अकस्मात्‌ मार्ग मिलितया तस्मिन्‌ नगरे एव 
निवसन्त्या सुभद्राया: अनुजया नज्जुण्डस्य भूरि प्रशंसा कृता आसीत्‌ । तदा 
अज्जना तां पृष्टवती आसीत्‌ - “आर्य ! भवत्या: अग्रजा स्वीयम्‌ अद्वितीयं पुत्र 
नितरां वात्सल्येन पोषितवती इति मन्ये | एवं खलु ?' 

“'सत्यम्‌ अज्जने ! अद्वितीयः खलु पुत्र: । अतः एवं प्रीतिः अधिका । 
अन्यच्च नज्जुण्डः इव मृदुह्ददयः पुत्र: विरलतया एव प्राप्यते । अतिलालनात्‌ 
बालः नश्यति इति केचन वदन्ति । किन्तु नज्जुण्डस्य विषये तथा न 
अभवत्‌ । मम अग्रजा सदापि भवत्या: गुणगानमेव कुर्वती भवति । 
नज्जुण्डस्य भवत्या: च संयोग: मधुक्षीरयो: संयोग: इव अस्ति इति ...। 

संयोग: दूरे एवं स्थित: अस्ति । आवयोः मध्ये विद्यमानम्‌ अन्तरम्‌ 
कीदृशम्‌ इति इतो5पि निगूढमेव अस्ति । 

नज्जुण्डः पुनः कथनम्‌ अनुवर्तितवान्‌ - 'अज्जने, मम किमभवत्‌ इति 
कथमहं वदानि ? मनुष्यस्य इष्टानिष्टविषयेषु काम: अपि अन्यतमः खलु ? 
अहं संन्यासी नास्मि । विरागः अपि नास्मि । तथापि विधिना प्रदत्तेन 
प्रहारेण पीडितः अहं मुग्धायौ भवत्यै कीदृशीं वेदनां दत्तवान्‌.....।'” तस्य 
नेत्रे अश्रपूर्ण जाते, कण्ठश्च गद्गदः सज्जातः । 

_'छि..., महिलया इव रोदनं न करणीयम्‌ । भवतः किमभवत्‌ इति मां 
वदति चेत्‌ अहं तस्या: समस्याया: परिहारं कर्तु शकक्‍नुयाम्‌ । वदतु, नाहं 
भवते कुप्यामि, न वा भवति खिद्ये | मम हृदये भवान्‌ एक: एव प्रतिष्ठित: 
अस्ति । - अज्जना उक्तवती । 

_तादृश॑ चिन्तनं तु कल्पनामात्रमेव । भवती शास्त्राणां सम्प्रदायानां च 
शूद्खलया बद्धा अस्ति इत्यतः ततः बहिः दृष्टिप्रसारणस्य प्रयत्नमपि चर 
कृतवती । यत्‌ प्राप्त तदेव हताशतया स्वीकृतवती अस्ति । अनया दृष्ट्या 
तु भवत्या: गुण: महान्‌ एव । शनै वदतः तस्य शब्दा: विस्फुटतां गता: । 
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“'एष: इतो5पि आरम्भकाल: अस्ति । अहम्‌ अद्भीकरोमि । भवती मां क्षन्तु 
शक्‍नुयात्‌ । तथापि भवत्या: देह: मनः वा निश्चयेन मां न क्षाम्यतः । अतः 
एवं वदामि - भवती प्रकाशेन सह स्वच्छन्दं विहरतु, सन्‍्तोषेण वर्तताम्‌ । 

“किन्तु परन्तु इत्यादिविचारः एवं नावश्यक: । मम मातापितरौ 
प्रकाशसदृशं पुत्रमेव इच्छतः इति भवती जानाति खलु ?”' 

तस्य पाद॑ संवाहन्त्या: तस्या: हस्तयो: ग्रहणम्‌ इतो5पि दृढतां गतम्‌ । 
तौ पादौ अतीव दुर्बलौ स्तः इति सा अनुभूतवती । ना्जुण्डस्य वचनेषु 
विनोद: नासीत्‌ । आत्मन: किमभवत्‌ इति स्पष्टीकर्तु तेन कृतः प्रयत्न: सः 
आसीत्‌ । तेषु रूक्षता नासीत्‌ । महती मृदुता आसीत्‌ । 

तया एवं एतावत्पर्यन्तम्‌ अज्जना विस्मयलोक॑ नीता आसीत्‌ । परन्तु 
सा एवं इदानीं तां भाययन्ती अस्ति । पुरुषे सहजतया ये भवेयुः ते 
परुषत्वम्‌, रोष:, पैर्यम्‌ इत्यादयः गुणा: एतस्मिन्‌ कथं लुप्ता: सन्ति ? एष: 
किमर्थम्‌ एवम्‌ अस्ति ? 

““मया अपेक्ष्यते भवत्सदृशः पुत्र: | अहं भवतः वंशवृक्ष॑ वर्धयितुमेव खलु 
आगता अस्मि । 

“सत्यम्‌ अज्जने, परं तत्‌ न शक्‍्यम्‌ इत्यतः एतत्‌ वचन मया कष्टेन एव 
वक्‍्तव्यम्‌ आपतितम्‌ अस्ति । 

“प्रकाश: कः इति अहं न जानामि | 

“मम मातापितरौ जानीतः: । भवती तौ निराशौ मा करोतु | तस्या: 
दृष्टि साक्षात्‌ सम्मुखीकर्तुम्‌ अशक्‍्तः सन्‌ सः अवदत्‌ - “भवत्या: दुःखं 
स्यादेव, अहम्‌ अद्भीकरोमि । परम्‌ अहं निस्सहायः अस्मि । स्मरतु । भवत्या: 
वेदना कष्ट वा मया सम्यक्‌ अवगम्यते । किन्तु अहं किमपि कर्तु न 
शक्‍्नोमि... । 

वज़ाहता इव अकम्पत अज्जना | ऊहितुमपि अशक्यं यथार्थविषयम्‌ 
अवगन्तुं प्रयतमाना सा रोषेण दन्तान्‌ कटकटाकृतवती । प्रकाशेन सह ग्राम 
प्रति गन्तव्यम्‌ इति । श्वशुरौ ज्ञात्वा एव मां जाले पातयन्तौ स्तः । अयमपि 
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तत्र साहाय्यम्‌ आचरति । अहं मूढा इव तैः क्षिप्ते जाले पतन्ती अस्मि । 
एतेषाम्‌ उद्देशः कः स्यात्‌ ? 

तस्या: शरीरं कस्यापि अनिष्टस्य चिन्तनेन थरथर” अकम्पत । सा पुनः 
रोषेण दन्‍तान्‌ कटकटाकृतवती । प्रकाशेन उपायनरूपेण दत्ता शाटिका 
अव्यवस्थितरूपेण कपाटिकायां पतिता आसीत्‌ । तां ततः निष्कास्य बलात्‌ 
आकृष्य छिद्रविच्छिद्रां कृतवती । अज्ञुल्यां स्थितम्‌ अद्भुलीयकमपि निष्कास्य 
क्षिप्ततती । पतित्वस्य निर्वहणे अस्य योग्यता नास्ति । तदर्थ मया 
अन्यस्मात्‌ पुरुषात्‌ भिक्षा याचनीया किम्‌ ? 

_ अज्जने किमभवत्‌ भवत्या:...?* तया क्षिप्तम्‌ अज्भुलीयकमपि हस्तेन 
गृहीत्वा उक्तवान्‌ नज्जुण्ड: - “प्रकाश: यदि एतत्‌ जानाति तर्हि निश्चयेन 
दुःखितः भवति  इति । 

स्नेह: यदि सत्पथे न प्रवर्तते तर्हिं तस्य मूल्यम्‌ एतावदेव | इतःपरं 
प्रकाश: एतत्‌ गृहं नागच्छेत्‌ | तथैव उच्यतां सः:”” - इति उक्त्वा अज्जना 
निमेषाभ्यन्तरे शांटिकां परिवर्त्य धनस्यूतं गृहीत्वा प्रकोष्ठात्‌ बहि: आगत्य 
तत्र के सन्ति इति द्रष्टरमपि अनिच्छन्ती चण्डमारुतः इव बहिः कुत्रापि 
गतवती । क्षुब्ध॑ तदीयं मनः अधुना अपेक्षते शान्तिं समाधानं च । 


«७ ०७» ०१७ 
०७ णभु७ गुर 


मार्गमागत्य त्रिचक्रिकां गृहीत्वा अज्जना साक्षात्‌ आगता देवक्या: 
धहम्‌ | तदा समय: मध्याद्ले द्वादशवादनम्‌ । देवक्‍्या: गृहे तस्या: अग्रजा, 
आवुत्त:, तयो: तरुण: पुत्र: च आगता: आसन्‌ । ते कस्यचित्‌ कार्यक्रमस्य 
सज्जतायां सन्ति इति अस्या: अभासत । अस्मिन्‌ प्रसज़े मया नागन्तव्यम्‌ आसीत 
इति यदा सा चिन्तयन्ती आसीत्‌ तदा देवकी धावित्वा आगत्य ताम्‌ आलिज्लितवती । 
उक्तवती च - ““अज्जने भवत्या: शतं वर्षाणि आयु: । इदमिदानीं भवत्यै वार्ता 
प्रेषणीया इति अहं चिन्तयन्ती आसम्‌, तावता भवती एवं उपस्थिता अभवत | 
नितरां शोभनं जातम्‌ । अन्तः आगच्छतु _ । सा एनाम्‌ अन्तः नीतवती । 

देवक्‍्या: अग्रजाया: पुत्र: हरिश्चन्द्र: हैदराबादनगरे स्टेट्बेडक इत्यत्र उद्योगी 


सर अज्जना 


अस्ति । अविवाहित: सः अस्मिन्‌ नगरे काश्चित्‌ कन्यां द्रष्ट्र मातापितृभ्यां सह 
आगत:ः: आसीत्‌ । अद्य सायम्‌ अन्नैव कन्यादर्शनकार्यक्रमः: आयोजित: अस्ति ! 
देवकी सर्वेषाम्‌ अज्जनाया: परिचयं कारयन्ती, तया कृतम्‌ उपकारं स्मरन्ती 
अनन्तरम्‌ उक्तवती - 'अज्जने ! भवती एतैः सह सम्भाषणं कुर्वती भवतु । 
मम बहनि कार्याणि सन्ति । हाँ .... सायं कार्यक्रमं समाप्य एव भवत्या 
गन्तव्यम्‌ इति । 

वस्तुतः अज्जना देवक्‍या सह एकान्ते भाषितुम्‌ आगता आसीत्‌ । किन्तु 
अन्न प्रवर्तमानान्‌ कार्यक्रमान्‌ दृष्टवत्या: तस्या: मु्ख पिहितम्‌ अभूत्‌ । अत्र 
अहम्‌ अनपेक्षितः अतिथि: अस्मि । वृथा अचन्येषां कार्यक्रमे अहं मध्ये 
प्रविष्टा खलु इति सा चिन्तितवती । परन्तु तस्मिन्‌ क्षणे एवं प्रस्थातुमपि 
मनः न ऐच्छत्‌ । हरिश्चन्द्र: सइकोचं विना तया सह सम्भाषणं कृतवान्‌ । 
किन्तु अद्य अज्जना कस्यापि सम्भाषणं न अपेक्षते । मध्याह्ने भोजनमपि 
तस्यै न अरोचत । 

प्राय: अष्टवादनसमये ताम्‌ अन्विष्यन्‌ तत्र आगतवान्‌ प्रकाश: । अनुक्त्वा 
गृहात्‌ गतवर्ती ताम्‌ अन्विष्य आनेतुं सुभद्रा तं प्रेषितवती आसीत्‌ । 
अज्जना कुपिता अभवत्‌ । अहं लघुः शिशुः तु नास्मि । दिने कुत्रापि 
भ्रमणे5पि मम स्वातन्त्यं नास्ति किम्‌ ? 

“अत्र कश्चन लघुः कार्यक्रम: अस्ति । त॑ समाप्य अहं सायम्‌ आगमिष्यामि _ 
इति अवदत्‌ सा मृदुस्वरेण । 

देवकी अपि तस्मै खाद्यपेयादिकं दत्त्वा - " अहमेव बलात्‌ अज्जनाम्‌ अत्र 
रक्षितवती अस्मि, सायं कार्यक्रमसमाप्ते: अनुपदमेव प्रेषयामि  इति तम्‌ 
उक्‍तवती । ततः प्रकाश: प्रतिगतवान्‌ । 

“अयि भो: अज्जने ! किमिदम्‌ ? भवती तु विद्यावती अस्ति, बुद्धिमती 
अस्ति । तथापि किमर्थ भवत्या: श्वश्रू-श्वशुरौ एवं दिग्बन्धनेन भवतीं 
रक्षतः ? कारणं किम्‌ ?” देवकी विस्मिता सती अपृच्छत्‌ । 

अज्जना तृष्णीम्‌ अस्मयत । विश्चित्कालानन्तरं कन्यापक्षीया: आगताः 
इत्यत: अज्जना गृहस्य अन्त: प्रविष्टवती | अपरिचितानां मध्ये अधिकप्रसद्भ: 


अव्जता 52 


नैव उचितः । हरिश्चन्द्राय दर्शिता कन्या कथमस्ति, कीदृशी अस्ति 
इत्यादिकं किमपि सा न लक्षितवती । तस्याः शिरसि पीडयन्‌ विषय: अन्यः 
एवं आसीत्‌ । स्वयम्‌ अज्ञात्वा एव कस्मिंश्चित्‌ कृपे पतिता अस्मि किम्‌ ? 
इति तस्या: संशय: । नज्जुण्ड: मातापित्रो: अनुरोधवशात्‌ मां परिणीतवान्‌ 
स्यात्‌ । नज्जुण्डस्य दोष: कः इति अहं न जानामि । अतिसंयमेन तस्मात्‌ 
प्रेमभिक्षां याचमाना अहं प्रतीक्षमाणा अस्मि, अद्य वा श्वः वा सः मयि 
अनुराग दर्शयेत्‌ इति चिन्तयन्ती अस्मि । किन्तु किम्‌ एवं प्रवृत्तम ? 

आवयो: मध्ये प्रविशन्‌ अस्ति प्रकाश: । स्वेन सह आत्मीयतां सम्पाद्य 
दिने दिने समीपम्‌ आगच्छन्‌ अस्ति सः । मया सः दृष्ट: अन्यया दृष्ट्या 
एव । किन्तु गृहजनानां तस्य च दृष्टि: अन्या एव अस्ति ! हे भगवन्‌ ! गृह 
प्रविष्टवत्या: वध्वा: गौरवरक्षणम्‌ अकृत्वा तस्या: कण्ठस्य कर्तने प्रवृत्ता: 
सन्ति किम्‌ एते ? अहं नाम्ना नज्जुण्डस्य धर्मपत्नी अस्मि । किन्तु कथमपि 
मया तस्य वंशवृक्षः वर्धनीय: इति । प्रक्षुब्धा सा अग्नौ पतितवती इव कष्टम्‌ 
अनुभूतवती । इत: निमेषं यावत्‌ अपि मया अत्र न भवितव्यम्‌ । 

अग्जनया तृष्णीम्‌ उपविष्ट॑ यत्‌ तत्‌ दृष्ट्रा देवकी समीपम्‌ आगत्य 
स्वयमेव तां बहि: नीतवती । तत्र कि कि प्रवृत्तम्‌ इति अञ्जनया न 
लक्षितमेव । यान्त्रिकतया सा तत्न भागं गृहीतवती । कार्यक्रमस्य अनन्तर 
आगताः सर्वे प्रतिनिवृत्ता: । अन्ये शिष्टा: यदा भाषमाणा: आसन्‌ तदा 
हरिश्चन्द्र: अज्जनां दृष्ट्रा साक्षात्‌ पृष्टवान्‌ - “कथमस्ति कन्या ? भवत्या: 
अभिप्रायः क: ?” इति । 

आत्मानम्‌ उद्दिश्य तस्य तादृशं प्रश्नं श्रुत्वा अज्जना सम्भ्रान्ता अभवत्‌ । 
काहं तद्विषये अभिप्रायकथने ? तथापि सा सावधानम्‌ उक्तवती - 
_अन्येषाम्‌ अभिप्रायम्‌ अनुरोधं वा मत्वा अज्ञीकारस्य अपेक्षया भवान्‌ 
स्वयमेव निर्णयं करोतु । यदि इष्यते तरहिं अज्जीक्रियताम्‌ | यतः भविष्यति 
काले सा सुखेन रक्षणीया भवता एव खलु ?” 

अन्येडपि तस्या: वचनम्‌ अनुमोदितवन्तः । हरिश्चन्द्र: गम्भीरतया तां 
श्यन्‌ सकृत्‌ अहसत्‌ । के5पि तस्य अर्थ न ज्ञातवन्तः । 


करे अज्जना 


९ 


अज्जना यदा ततः प्रत्यागतवती तदा सम्यक्‌ अन्धकारः व्याप्त: आसीत्‌ । 
पक्षिण: सर्वे5पि अर्धघण्टात: पूर्वमेव स्वनीड प्रविष्टवन्त: स्युः । गृहे तादृशी 
नीरवता आसीत्‌ यत्‌ सूचीपतनशब्दो5पि श्रूयेत । प्रकाश: अस्मिन्‌ समये 
गृहे न भवेत्‌ इति सा चिन्तितवती । किन्तु तदानीमू अपि सः आसीत्‌ । 
सुभद्रा वेइकण्ण: च हसन्मुखौ सन्‍्तौ एव तया सह सम्भाषणं कृतवन्तौ यत्‌ 
तत्‌ तस्या: महत्‌ आश्चर्यजनकम्‌ आसीत्‌ । स्वस्य पदनिक्षेपशब्दस्य 
श्रवणमात्रेण सर्वे उच्चैः निन्देयु: इति तया चिन्तितम्‌ आसीत्‌ । परम्‌ अत्र 
सर्वे मौनिनः सन्ति ! नज्जुण्डः सुखासने शयानः आसीत्‌ । पादवेदना स्यात्‌ 
तस्य । अद्य तु तस्य शुश्रूषा करणीया इति तस्या: न अभासत । 

बाधमानां शिरः करतलाभ्यां नुदन्ती अग्ज़ना, भोजनमपि अकृत्वा 
केनापि सह सम्भाषणम्‌ अकृत्वा प्रकोष्ठ प्रविष्टती । सा तथा कुपिता 
आसीत्‌ यत्‌ अद्य नज्जुण्डेन सह कलहः करणीयः इति चिन्तितवती । 
इतःपरं प्रतीक्षितुं तस्यां सहना नासीत्‌ । तेन सह जीवनम्‌ अर्थहीनम्‌ अद्य 
एव तस्मै सर्व निवेद्य श्वः इतः मया प्रस्थातव्यं मातृगृहं प्रति गमनाय । 
स्त्रीणां पतिगृहरूपः आश्रयः नष्ट: चेत्‌ ततः शिष्यते मातृगृहमेव । अहं तत्र 
गमिष्यामि | यदि सः मम आवश्यकताम्‌ अनुभवति तर्हि तत्र आगच्छतु । 
ज्याय्यरीत्या व्यवहरिष्यामि' इति वचन दत्त्वा मां नयतु । अन्यथा तस्य 
मार्ग: तदीयः, मम मार्ग: मदीयः । 

एवं चिन्तयन्त्या: तस्या: हासः आगतः । अहो, किमेतत्‌ आश्चर्यम्‌ ! 
स्वस्थ जीवने एतादृशं परिवर्तन भवेदिति तस्याः कल्पना नासीतू । तस्या: 
सख्यः सर्वाः अपि गृहम्‌, अपत्यानि, कुटुम्बः - इत्येव॑ सुखमय जीवन 
यापयन्त्य: सन्ति । स्वजीवितस्य सार्थक फल प्राप्नुवन्त्य:ः सन्ति ता: । 
परम्‌ अत्र मम जीवनं तु अनर्थमेव अनुभवत्‌ अस्ति । जीवित हिद्रं 
जायमानम्‌ अस्ति । किमर्थम्‌ एवम्‌ अभवत्‌ ! 


अञ्जना 5. 


चिन्तयन्त्या: तस्याः निद्रा एव न आसीत्‌ । मध्यरात्रसमये द्वारोद्धाटनस्य 
किर्‌ इति शब्द: श्रुटः | सा इतो5पि जागरिता एव आसीत्‌ । सकृत्‌ कासं 
कृत्वा सा अहं जागरिता एव अस्मि' इति ज्ञापयितु प्रयत्न॑ कृतवती । 
अनेन माजलिन इव पदन्यासं कुर्वता आगत्य द्वारपिधानं कुतः कर्तव्यम्‌ ? 
अस्य प्रकोष्ठस्य द्वारम्‌ उद्घाटितमेव भवेत्‌ चेदपि कापि चिन्ता नासि । बहिः 
विद्यमानान्‌ वश्चयितुं किमर्थम्‌ एवं नाटकम्‌ अभिनेतव्यम्‌ ? अद्य नज्जुण्डय 
निद्रा नष्टा भवतु, मया तु अस्याः: समस्यायाः परिहार: प्राप्तव्य: एव । 

पूर्णिमाया: अनन्तरं दिनद्वयम्‌ अतीतम्‌ आसीत्‌ । ज्योत्स्ना प्रकोष्ठस्य 
अन्तः अपि प्रसृता आसीत्‌ । सा शग्यायाम्‌ उत्थाय उपविष्टवती । किन्तु 
अन्तः आगतस्य पत्यु: मुखमपि अपश्यन्ती भित्त्यभिमुखमेव मुख कृतवती 
आसीत्‌ । द्वारं पिधाय समीपम्‌ आगतवतः पदनिक्षेपशब्दं श्रुत्वा सा तस्यां 
स्थितौ एवं आक्रुष्टवती - 

_अपि समाप्त भवदीयं सम्भाषणम्‌ ? इत:परं एतत्‌ गहं प्रति प्रकाश: 
यदि आगच्छेत्‌ तहिं अहं न सहेय | भवतः किश्विदपि लज्जा, गौरवं वा 
नास्ति | किमर्थ तेन सह मम आत्मीयतां वर्धयितुं भवन्तः प्रयतमाना: 
सन्ति ?” 

मश्चे उपवेशनस्य शब्द: श्रुतः । सा पुनः उक्तवती - “भवन्तं मम पति: 
इति वक्‍तुम्‌ अहं लज्ञाम्‌ अनुभवामि, अवमाननं च अनुभवामि । कस्यामपि 
परिस्थितौ भवान्‌ मम रक्षणं दातुं न शक्‍्नोति । किमर्थ भवान्‌ एवं जातः ? 
मत्त: भवत्या: किमपि प्रयोजन नास्ति” इति तस्मिन्‌ दिने अवदत्‌ खलु ? 
किमर्थ तथा अवदत्‌ ? मम अद्य भवत्त: उत्तरम्‌ अपेक्षितम्‌, वदतु....”' 

आक्रोशन्ती मुख परावर्त्य दृष्टवती सा सहसा नितरां विस्मिता अभवत ! 
मश्चवस्य उपरि उपविष्टा आकृति: कि नज्जुण्डस्य ? प 

कौमुद्या: प्रकाशे स्पष्टा अस्ति सा आकृति: ! तथापि सा दीपं ज्वालयितु 
यदा हस्त प्रसारितवती तदा उपविष्ट: जन: अग्रे आगत्य झटिति तस्याः 
हस्तम्‌ अगृह्मात्‌ । संशय: एवं नासीत्‌ । अधुना सर्व स्पष्टम्‌ । अन्त: आगत: 
न नज्जुण्ड:, अपि तु प्रकाश: ! 


हक अज्जना 
अशनिहता इवब, भूकम्पम्‌ अनुभूतवती इव, चण्डमारुतहतः कदलीवृक्ष: इव 
सा अकम्पत ! एवम्‌ आगतः अस्ति प्रकाश: ? अस्य ईदृशस्य व्यवहारस्य 
उद्देशः कः स्यात्‌ ? तेन इदानीं चोरेण इब आत्मानं गोपायता अक्रमरूपेण 
आगतं तु नासीत्‌ । बहिष्टात्‌ इतो5पि श्रूयते सुभद्राया: ध्वनिः ! 

अज्जना किमपि अजानती इव पुरतः उपविष्टं तमेव अपश्यत्‌ । कौमुद्या: 
प्रकाशे तस्य मुखभावना अस्पष्टा आसीत्‌ । तया एतावत्पर्यन्तं यत्‌ वक्‍तव्यम्‌ 
इति चिन्तितम्‌ आसीत्‌ तत्सर्व॑ तस्याः: जिह्ायाम्‌ एव स्थितम्‌ अभवत्‌ । 
अधुना यावत्‌ अनेन सह मम आत्मीयतां वर्धयितुम्‌ एतैः साहाय्यं कृत॑ यत्‌ 
तत्‌ किम्‌ एतन्निमित्तमेव आसीत्‌ ? गृहं प्रति आगतायाः स्नुषाया: 
परपुरुषेण सम्पर्कम्‌ एते एवं कारयन्ति किम्‌ू ? अपि एषः धर्म: ? अपि 
एतत्‌ न्याय्यम्‌ ? नज्जुण्ड: एतदर्थमेव किम्‌ एतावत्पर्यनतं मत्तः दूरे स्थित: ? 
तस्य जीवने मम किमपि स्थानमेव नास्ति । तस्मात्‌ एवं मां विक्रयणवस्तु 
परिगणितवान्‌ अस्ति । प्रकाश: एवं घैर्येण अन्त: आगतः अस्ति इत्यस्य 
अर्थ:... स्वस्य मूल्यं गौरवं वा एतेषां चिन्ताविषयः एवं नास्ति | अतः 
मया इदानीम्‌ आक्रोश: क्रियेत चेदपि तत्‌ निष्फलं भवेत्‌ । ऊर्णनाभेन 
निर्मिते सुन्दरे जाले लग्न: कश्चन कीट: अहम्‌ । इतः मोक्ष: न सुकरः । 
याभ्यां हस्ताभ्यां रक्षणं कर्तव्यं ताभ्यामेव गल॑ भेत्तुम्‌ उद्यतं चेत्‌ के वा अन्ये 
रक्षितारः भवेयु: ? 

तस्याः जिह्ायां रसः शुष्कः जातः । प्रकाशस्य ग्रहणं शिथिलं जायमानं 
आसीत । तथापि गदगदस्वरेण किमपि वक्‍्तुम्‌ इच्छामि चेदपि मुखात्‌ स्वर 
एवं बहिः नागच्छति । इत स्वल्पकालेन एव अहं प्रकाशस्य ग्रहणे 
पतिष्यामि, स्वयम आक्रोशामि चेदपि, मोचयितुं यते चेदपि कस्यापि 
साहाय्यं न प्राप्पते । शीलमेव स््रियाः अमूल्यम्‌ आभरणम्‌ । तस्य एव हरण 
जातं चेत जीवितस्य कः अर्थ: ? किन्तु कि कर्तव्यम्‌ ...? आम्‌, अधुना 
मम धैर्यमेव साधनम । तदेव अवलम्ब्य मया व्यवहर्तव्यम्‌ू | एव निश्चित्य 
सा प्रकाशम उक्तवती - “प्रकाश ! भवता अनेन प्रकारेण स्नेह: दुरुपयुक्त 
न कर्तव्यः । कृपया अधुनैव इतः निर्गम्यताम्‌ । 


अज्जना 59 


तस्याः प्रार्थनां श्रुत्वा प्रकाश: सशब्दम्‌ अहसत्‌ । 

“मया आत्मविस्मृत्या भवत्या: स्नेहस्य लाभ॑ प्राप्तुम्‌ आगतं नास्ति 
अज्जने ! नज्जुण्डस्य कीदृशी स्थिति: अस्ति इति भवती जानाति खलु ? 
“तस्य ज्ञानेन मम को5पि लाभ: नास्ति ।”” 

“पर हानिः अनुभूयमाना अस्ति इत्येतत्‌ सत्यं खलु ? भवत्याः विरुद्ध 
यत्‌ कपटतन्त्रं प्रवर्तमानम्‌ अस्ति तत्‌ भवती 'अहं न जानाम्येव इति 
मन्यते किम्‌ ? 

“कपटतन्त्रम्‌ इति ? मद्विरुद्धमू इति ? भवतः बुद्धि: नष्टा नास्ति 
खलु ?” 

_अहो, मम अग्रजा, आवुक्त:, नज्जुण्ड: चेति सर्वे भवतीम्‌ एत॑ं विषयं 
उक्तवन्त: स्यु: इति मया चिन्तितम्‌ । नज्जुण्डः सर्वरीत्या अपि भवत्यै न 
अलम्‌ । किमपि मुखम्‌ उद्धाट्य कथयितुम्‌ असमर्थ: भीरु: सः ।”” प्रकाशः 
मन्दस्वरेण पुनः उक्तवान्‌ - “अग्रजा-आवुत्तयो: सम्पद: नज्जुण्डस्य अनन्तरम्‌ 
अपर: उत्तराधिकारी अपेक्षित: । नब्जुण्डस्य एव इति कथयितु योग्य: 
कश्चन पुत्र: आवश्यक: । किन्तु अस्याम्‌ अवस्थायां तत्‌ कथमपि न 
सम्भाव्यते !”' 

+ कुतऋ 

प्रकाश: मन्दप्रकाशे तस्या: मुखदर्शने साहसम्‌ अकरोत्‌ । तस्याः विषये 
तस्य मनसि करुणा अनुकम्पा च उत्पन्ने । मृदुस्वरेण सः उत्तवान्‌ - “कुतः 
इति भवती जानाति एव । तस्मात्‌ एव अतीव चातुर्येण अधर्मम्‌ आचरितुम्‌ 
उद्युक्ता: सन्ति अत्रत्या: ज्येष्ठा: | भवती बलिपशु: भवतु नाम, तथापि 
अस्य वंशस्य उद्धार: भवत्या एव करणीय: इति तेषाम्‌ अपेक्षा ।”' 

अञ्जना मूका जाता । पुष्पं शाखात: अधः पतितं चेदपि अस्य गृहस्य 
जना: तत्‌ उद्धृत्य देवस्य शिरसि स्थापयन्ति किम्‌ ? नज्जुण्डाय अर्पितम्‌ 
एतत्‌ शरीरं मनः च अन्यस्मै अर्पयित्वापि मया अस्य गृहस्य स्नुषारूपेण 
जीवितव्यम्‌ किम्‌ ? 

सा दृढ़तया उक्तवती - “अहं भवन्तं मम भ्रातरं मन्ये । कृपया भवान्‌ 


कु अज्जना 


माम्‌ अवगच्छतु । गौरवेण जीवितुं मम अवसरं कल्पयतु ।' 

““हन्त ! एतत्‌ वचन माम्‌ उद्दिश्य भवत्या न वक्‍तव्यम्‌ आसीत्‌ । यतः 
भवत्या: गौरवस्य रक्षकाः सन्ति अस्य गृहस्य जना: | ते एवं भवतीम्‌ 
अवगतवन्तः इबव व्यवह्ृतवन्त: । नज्जुण्डस्य विषय: भवत्या ज्ञातः अस्ति 
इतिवत्‌ मया सह व्यवहृतवन्तः । मया सह व्यवहारसमये भवती मुक्तमनसा 
तिष्ठति सम यत्‌ तत्‌ दृष्ट्रा अहमपि तत्र भवत्या: अद्भीकारः अस्ति इति 
चिन्तितवान्‌ । परम्‌ ........ विषादेन सः पुनः उक्तवान्‌ - कृपया भवती 
माम्‌ अन्यथा मा चिन्तयतु । काश्चन घटना: अस्माकम्‌ इच्छाया: विरुद्धरूपेण 
अपि प्रवर्तिष्यन्ते | ततः आत्मानं मोचयितुं वयं कष्टम्‌ अनुभवाम:ः । 
अग्रजया आवुत्तेन च अनेकप्रकारैः मम उपकार:ः कृतः अस्ति | अतः अहं 
तयो: अपेक्षायाः निराकरणरूपं धारष्टर्य प्रदर्शयितुं न शक्तवान्‌ । एतत्‌ 
अद्भीकृतवान्‌ । अधुना ज्ञातं यत्‌ मया अपराध: कृत: इति | 

यदा तस्य ध्वनि: मन्दः जातः तदा अज्जना पघैर्येण उक्तवती -  अच्येषां 
वचन श्रुत्वा वृषभ: इव शिरः चालयन्‌ भवान्‌ कीदृशः विद्यावान्‌ ? अपि 
भवान्‌ सुसंस्कृत:? छि... मम श्वश्रू-श्वशुरयोः: इव भवतः अपि असंस्कृता 
बुद्धिः, हीन॑ मनः ....!. 

प्रकाश: कोपेन दन्‍्तान्‌ कटकटाकृतवान्‌ । तथापि लञ्ञया शिरः: 
अवनमितवान्‌ । अन्धकारे तस्या: मुखभावः न दृश्यते इत्येतत्‌ शोभनमेव 
जातम्‌ । सुज्ञानवत्या: सुशीलायाश्च अस्या: विषये मम अग्रजा-आवुत्ताभ्याम्‌ 
एवं व्यवहृतं खलु इति सः ताभ्याम्‌ अक्रुध्यत्‌ | तस्य मनः दृषितम्‌ 
अभवत्‌ । तस्या: मुग्धाया: जीवनं नाशयितुम्‌ उद्युक्त: अहं निश्चयेन अपि 
मनुष्य: न । 

किमर्थ वा, सः करुणया द्रवीभूतः अभवत्‌ । अधुना अहं गमिष्यामि चेत्‌ 
अउज्जनाया: स्थितिः का भवेदिति सः स्पष्टतया ऊहितुं शक्‍तवान्‌ । अग्रजा- 
आवुत्तयो: समीपे कियत्‌ उच्येत चेदपि प्रयोजन नास्ति । तयोः बुद्धि: मन्दा 
एवं । स्वीयः हठ:, स्वीयः स्वार्थ: एव तयो: प्रधान: । मया गम्यते चेत्‌ 
एतत्स्थाने तौ अपरं नियोजयेताम्‌ । ततः अग्र 'किमपि किमपि वा सम्भवेत्‌ । 


बाज्जना की 


परं तत्सर्वम्‌ अज्जनां वक्‍तुम्‌ अशक्नुवन्‌ सः अन्धकारे एव तस्याः मुखदर्शने 
साहसं कृतवान्‌ । उक्तवन्‌ च - माम्‌ असंस्कृतं बुद्धिहीन॑ वा भवती 
मतवती । भवतु नाम । एवम्‌ अक्रमरूपेण यः जीवने प्रविशति तस्मै एतत्‌ 
बिरुदं सर्वेपि यच्छन्ति एवं । भवत्या: मुग्धताया: पुरतः अहं कुब्जतां गत: 
अस्मि । तथापि किश्चित्‌ निवेदयानि किम्‌ ?”! 

कि तत्‌ ? कथ्यताम्‌ ।”' 

_'भवत्या: हित॑ मनसि निधाय एतत्‌ वदामि । अस्मिन्‌ गृहे वास: 
भवत्या: कदापि सुखाय न भवति । भवती यावच्छीप्रम्‌ इत: अन्यत्र 
कुत्रापि गच्छतु । स्वीयम्‌ आश्रयस्थानं स्वयमेव अन्विष्यतु | यतः भवत्या: 
पति: नज्जुण्ड: अपि विश्वासाह: नास्ति !”” 

तस्मिन्‌ क्षणे अव्जनाया: मनसि श्वश्रू: श्वशुरः च क्रूरवैरिणौं इव दृश्येते 
सम । हृदये पूज्यमाना तयो: प्रतिमा छिद्रतां गता आसीत्‌ । आर्ता सती सा 
अपूच्छत्‌ - एवं चेत्‌ मम भविष्यस्य का गति: ?”' 

प्रश्नस्य उत्तरप्राप्तित: पूर्वमेव प्रकाश: द्वारम्‌ उद्धघाट्य निःशब्दं ततः 
बहि: गतवान्‌ आसीत्‌ । अशेषं गृहम्‌ आत्मनः उपरि पतितम्‌ इव अज्जना 
कम्पिता अभवत्‌ । कथमपि आगत्य द्वारम्‌ उद्घाट्य बहि:ः दृष्टवती । सर्वत्र 
नीरवता आवृता अस्ति । कर्ण दत्त्वा श्रुववती चेदपि को5पि शब्दः न 
श्रुतः । द्वारं पिधाय स्वशय्यायां यदा उपविष्टा तदा हृत्क्रिया स्तब्धा इब 
अनुभव प्राप्ततती । तस्या: मनसि न्जुण्डस्य विषये तादृशी जुपुप्सा उत्पन्ना 
या पूर्व कदापि न आसीत्‌ । स्वयं बन्धिनी अस्मि, कस्यचित्‌ मुष्ठो पतिता 
अस्मि इत्येवं मनसि भानं प्राप्ततती सा । ह 

अज्जना निद्राम्‌ अप्राप्य एव रात्रि यापितवती । प्रातःकालः यदा जात: 
तंदा सा पश्यति गृहस्य वातावरणं यथापूर्वम्‌ अस्ति । त्रयः अपि स्वीयेषु 
दैनन्दिनकार्येषु निमग्रा: सन्ति । अज्जनां द्रष्टमपि कस्यापि समय: नास्ति । 
एतदपि नटनं किम्‌ ? अज्जना कस्यापि मुखदर्शन नेच्छति सम । प्रकाश: 
ऊँत्र गतवान्‌ वा... तस्य ध्वनि: नासीत्‌ । 

स्नुपा उत्थाय सुख प्रक्षाल्य पुनः प्रकोष्ठ गतवती इत्येतत्‌ दृष्ट्रा सुभद्रा 


४ अज्जना 


स्वयमेव तस्या: निमित्तं काफी गृहीत्वा आगतवती । नेत्रयोः प्रीति प्रदर्शयन्ती 
: सा अभिमानेन स्नुषां दृष्टवती । अहो, अद्य सा स्वयमेव स्नुषाया: सेवां करोति ! 
परम्‌ अज्जना तस्याः दिशि मुखं न परिवर्तितवती । 

*“अयि अज्जने ! मयि कुपिता अस्ति खलु भवती ? कि करवाणि ? 
अनिवार्या आसीत्‌ इयं स्थिति: । प्रकाश: कदा निर्गतवान्‌ ?”' 

काफीचषकं भूमौ क्षिप्त्वा क्रोधेन आक्रोश: करणीयः इति चिन्तितवती 
अज्जना । परम्‌ अत्र कोलाहलकरणम्‌ निरर्थकम्‌ । अहं नज्जुण्ड निरीक्षमाणा 
अस्मि, किन्तु उपस्थिता अस्ति इयं ताटका ! अज्जनायाः स्वस्थ च 
सम्बन्ध: एव नास्ति इति यः व्यवहरति तस्य नज्जुण्डस्य पोषणदात्री एषा 
एवं । 

““भवती वश्चनीया इति अस्माकम्‌ उद्देशः नास्ति । कदाचित्‌ कैश्चित्‌ 
अनिवार्यकारणैः अस्माभि: समाजस्य दृष्टि परिहत्य किमपि कृत्वा वा 
जीवनीयं भवति खलु ?”” मधुरवचनेन एवं अवदत्‌ सुभद्रा । भवत्या: 
स्थिति: अस्माभि: अवगता अस्ति । किन्तु अस्माकं दृष्ट्या एतत्‌ अनिवार्यम्‌ 
अस्ति । अत्र यत्‌ प्रचलितं तत्‌ अन्यं कमपि कामपि वा मा वदतु । यतः 
एष: अस्माकं कुट॒म्बस्य गौरवस्य विषयः अस्ति । 

अज्जनाया: तस्या: वचनस्य अर्थ: नावगतः । गौरवेण जीवितव्य॑ 
मया । परं तदर्थम्‌ अवसरम्‌ एते दद्युः किम्‌ ? प्रकाशस्य वचनस्मरणेन शरीरे 
कण्टकानां वेधनमिव वेदना अनुभूयते । अस्मात्‌ कूपातू, अस्मात्‌ जालात्‌ 
मया पलायन करणीयम्‌ । किन्तु कथम्‌ ? तथापि एवमेव भीरुणा इव 
पलायन न कर्तव्यम्‌ । एषां गृहजनानां किमपि दण्डनं दत्त्वा एव गन्तव्यम्‌ | 
नेत्राभ्यां विध्यन्ती इव सा सुभद्रां दृष्टवती । किन्तु तस्या: भयं किम्‌ ? 
सा उच्चैः हसितवती । 

“अज्जने ! स्नान॑ कृत्वा निश्चिन्ततया कार्यालयं गत्वा आगच्छतु । 
अथवा अद्य अवकाशं स्वीकरोतु । प्रकाश: स्वीयानि वस्रादीनि अत्रैव 
परित्यज्य गतवान्‌ अस्ति । 

तहिं प्रकाशः गृहे नास्ति इत्यर्थ: । रात्रौ एव सः गतवान्‌ स्यात्‌ । तस्य 
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विषये करुणा उत्पन्ना अग्जनाया: मनसि । सुभद्रा अनुरोध कृतवती चेदपि 
सा काफीम्‌ उपाहारं वा अस्वीकृत्य एव स्नानं कृतवती । तावता नज्जुण्डस्य 
दर्शने जातम्‌ । सदा हसन्तौ तस्या: ओष्ठौ अद्य दृढ़ो अभवताम्‌ । 

_भवतः मुखदर्शनमपि अपमानकारकम्‌ । भवतः अपेक्षया सः प्रकाश: 
एवं सहस्रगुणैः वरम्‌ !”' 

शरा: इव निस्सृतानि तस्या: वचनानि यद्यपि तस्य कोपम्‌ अजनयन्‌ 
तथापि तस्य मुखे दृष्ट: वेदनाया: तरज्जः । ललाटं करतलेन निष्पीडयन्‌ 
_अहो.. !  इति उतक्तवान्‌ । सः ध्वनि: हृदयविद्रावकः आसीत्‌ । तस्मात्‌ 
अज्जनाया: हृदयं क्षुभितं जातम्‌ । चण्डमारुतेन इव वेगेन बहिः गन्तव्यम्‌ 
इति यया चिन्तितं सा एव सावधान तत्समीपम्‌ आगत्य द्वाभ्यां करतलाभ्यामपि 
तस्य ललाटं संवाहयन्ती नेत्रयो: दृष्टि न्यक्षिप्ततती । उक्तवती च - 

प्रकाश: मम सहोदरः इव | सः यथा अन्त: आगत: तथैव बहिः 
गतवान्‌ अस्ति । गमनात्‌ पूर्व भवतः विषये किश्चित्‌ कर्णकठोरं वचन 
उक्त्वा गतवान्‌ अस्ति । तदहं न अद्भीकरोमि ।”' 

प्रकाशमानयो: नब्जुण्डस्य नेत्रयो: अश्रूणि दृष्टानि | छि..., पुरुषस्य 
नेत्रयो: अश्रूणि ? का वेदना एतं बाधते ? किमर्थ सा मत्त: अपि 
निगूह्मयते ? सा उक्तवती - “'इयम्‌ अज्जना अन्या: सर्वा: महिला: इव न | 
अस्याम्‌ अन्येषाम्‌ अवगमने अपेक्षिता शक्ति: अस्ति । सहना च अस्ति । मां 
स्वस्ीं मत्वा वा भवतः वेदनां वदेत्‌ खलु ? किमर्थम्‌ एतत्‌ मौनम्‌ ?”' 

सः उत्तरम्‌ अयच्छन्‌ तां दीर्घम्‌ अपश्यत्‌ । सत्यमेव । अज्जना परिशुद्ं 
सुवर्णमेव ! सः तस्याः शरीर स्पृष्टवान्‌ । ““अज्जने ! अहं तव विश्वासस्यापि 
पात्र नास्मि !” इति वदन्‌ तस्याः सकाशात्‌ दूरं गतवान्‌ । 

अज्जना तत्रैव पतितवती । अद्य कुत्रापि बहि: न गन्तव्यम्‌ । सुभद्रया 
सह कलह: करणीय: । “अस्य गृहस्य स्नुषाया: विषये ईदृशः व्यवहार: 
वा ? इति प्रश्नः करणीयः । तस्याः अद्यतन: यः मन्दहासः आसीत्‌ तत्र 
दृष्टा कृत्रिमता अधुनापि मनसि असह्यभावनां जनयति । 

रवशुर: नज्जुण्डः च यदा कार्यालयं गतवन्तौ तदा अज्जना सुभद्रया सह 
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साक्षात्‌ कलहम्‌ आरब्धवती । रात्रित: घनीभूतः आवेश: झटिति एवं भग्नः 
आसीत्‌ । सा उच्चैः आक्रोशत्‌ । सर्वान्‌ शप्ततती । किन्तु तस्या: एतादृशेन 
व्यवहारेण किश्चिदपि विचलिता न अभवत्‌ सुभद्रा । सा अज्जनामेव 
तर्जितवती - “भवती किमर्थ तथा आक्रोशं करोति ? प्रकाशस्य तथा 
अपमाननं कृतवत्या: भवत्या: बुद्धिः नास्ति !”' 

“बुद्धि: नास्ति भवताम्‌ । भवत्सु बुद्धिः अपेक्षिता ! स्नुषया सह 
गौरवपूर्ण: व्यवहार: भवद्दि: कर्तव्य: । 

““भवर्ती यं गौरवपूर्ण व्यवहारं मन्यते तस्य अस्माककं च सम्बन्ध: नास्ति 
इति भवती चिन्तयति किम्‌ ? अस्माकं गृहस्य विषय: वीर्थी न गच्छेत्‌ । 

“वीथ्थी प्रति नीतवती अहम्‌ ? उत भवती ? एतत्‌ गृहं प्रविष्टवत्यां 
मयि भवत्या: पुत्रस्य सम्पूर्ण: अधिकार: भवति । तत्र अन्यस्य 
अनधिकृतप्रवेशाय अवसर: कथं भवति ? 

“कि करवाम, प्रसद्भानुसारेण तयैव करणीयम्‌ आसीत्‌ ।” इति वदन्ती 
सुभद्रा सम्भाषणं बहिः यथा न श्रूयते तथा द्वारं पिधाय स्नुषाया: पुरतः 
उपविष्टवती । उक्तवती च - “प्रकाश: बाह्य: पुरुष: नैव । भवत्या: 
परिस्थिति: ... 

“आर्य ! सः भवत्या: अनुजः, न तु मम । भवताम्‌ उद्देश: कः इति मां 
स्पष्टतया वदन्तु । 

“सर्व ज्ञात्वापि मूर्खया इव प्रश्न: न करणीयः । भवती नब्जुण्डस्य 
स्थितिं यदि अवगतवती अभविष्यत्‌ तहिं कापि समस्या न अभविष्यत्‌ 
इति वदन्ती भूमि दृष्टवती सुभद्रा । ““किमहं करवाणि अज्जने ? केचन 
विषया: अस्माकं विरुद्धतया प्रवर्तन्‍्ते | तदा येन केन प्रकारेण ते समीकर्तव्या: 
भवन्ति । तदा धर्माधर्मयो: पापपुण्ययोः वा घर्षणं भवत्येव । 

“अवत्या: अभिप्रायं स्पष्टशब्दै: किमर्थ न वदति ? 

तदा कथयितुम्‌ आरब्धवती सुभद्रा । अतीव कष्टेन सा पदानि उच्चारितवती । 
कुतूहलेन शृण्वत्या अज्जनया तैः एतावत्पर्यन्त॑ निगूहितः कश्चन विषय: 
क्रमश: ज्ञात: अभवत्‌ । 
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विधिना कृत: प्रहार: यदा सम्मुखीकृतः तदा नज्जुण्ड: विंशतिवर्षीयः 
युवा आसीत्‌ । उत्साहेन उल्लासेन च पूर्णानि दिनानि तानि । नज्जुण्डस्य 
शरीरे वयसः आनुगुण्येन यत्‌ भवेत्‌ ततो5पि अधिकं वर्धनम्‌ आसीत्‌ । तेषु 
दिनेषु पठनापेक्षया क्रीडासु एव तस्य अत्यासक्ति: । द्विचक्रिकाचालनम्‌, 
जले तरणं च तस्य अतिप्रियम्‌ । तत्स्मानवयस्कानां मित्राणां सः एव 
नायक: । थधैर्ये साहसे च सः अन्येषाम्‌ आदर्शभूतः आसीत्‌ । 

कदाचित्‌ बेड्जडलूसनगरस्थं स्वस्य बन्धुगृहं सः गतवान्‌ आसीत्‌ । तदा सः 
पदवीकक्ष्यायाम्‌ अधीयान: आसीत्‌ । तस्य गृहस्य पुरतः अट्ट्चतुष्टययुत॑ 
किश्वन भवनम्‌ आसीत्‌ । उपरि विशाल: अलिन्दः । कस्मिंश्चित्‌ दिने 
सायड्काले नज्जुण्ड: कैश्चित्‌ मित्रै: सह मिलित्वा तस्मिन्‌ अलिन्दे वाताट्ट 
उड्डाययितुं योजनां कृतवान्‌ । यूनाम्‌ उत्साह: ! चत्वारः पश्च वा सुहृदः 
वाताटम्‌ उड्डाययितुं सन्नद्वा: अभवन्‌ । विविधवर्णा: वाताटा: अल्पेन 
कालेन निर्मिता: अभवन्‌ । “किमर्थ भवनस्य उपरि क्रीडन्ति भवन्त: ? 
मार्गमध्ये कुतः न क्रीडन्ति ?” इति केचन वृद्धा: उक्तवन्त: इति । किन्तु 
उन्नतस्थाने स्थित्वा ततः वाताट:ः उड्डायितः चेदेव नेत्रयो: उत्सवः । 

नेत्रयो: उत्सव: इति तु सत्यमेव । पश्च अपि वाताटा: आकाशे 
डयमाना: अभवन्‌ । उपरि, उपरि इतो5पि उपरि, आकाशमेव यथा स्पृशेयु: 
तया डयमाना: अभवन्‌ । नज्जुण्डस्य तम्मित्राणां च उत्साहस्य पार: एव न 
आसीत्‌ । उच्चैः कोलाहल कुर्वन्त: ते सर्वे जगत्‌ एव विस्मृतवन्त: आसन्‌ । 
नीलगगने ड्यमानानां वाताटानां सूत्राणि इतस्ततः सश्लालयनन्तः ते वयं 
कुत्र सम: इत्येतदपि विस्मृतवन्तः । 

“पश्यन्तु भो: ! मदीयं हरितवाताटम्‌ । सर्वेभ्य: अपि उपरि विराजते, 
तम्‌ इतो5पि उपरि आरोपयामि !”” इति वदन्‌ नज्जुण्ड: क्रीडन्‌ आसीत्‌ । 

सत्यमू, तदीयः हरितवाताट: हरित: शुकः इव सर्वेभ्य: अपि उपर 
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डयमान: आंसीत्‌ । नज्जुण्ड: आक्रोशन्‌ सूत्रम्‌ इतो5पि इतो5पि आकर्षन्‌ प्रेषयन्‌ 
च आसीत्‌ । तन्मध्ये .... 

मन्द मन्दे अग्रे आग॒तवता तेन अलिन्दस्य अन्त्यभाग: प्राप्त: इत्येतत्‌ न 
ज्ञातमेव । निर्माणकार्यम्‌ इतोउपि न समाप्तम्‌ आसीत्‌ । अलिन्दस्य अन्ते 
एकत्र भित्ते: पश्चणा: शिलाखण्डा: पतिताः आसन्‌ । अपायसूचनार्थ तत्र 
किमपि स्थापितं नासीत्‌ । नज्जुण्ड: तत्रैव आगतः । जागरूकतया सः 
दृष्टवान्‌ स्यात्‌ तहिं अपायस्य सूचनां प्राप्तवान्‌ स्यात्‌ । परं वाताटस्य 
उड्डायने मग्नः सः अहम्‌ कुत्र आगतः अस्मि इत्येतदपि अजानन्‌ अलिन्दस्य 
अन्ते पादं निक्षिप्तवान्‌ ।.... 

क्षणाभ्यन्तरे सः चतुर्थाद्रात्‌ अधः भूमौ निपतितः । वाताढठक्रीडायां मग्नाः 
अन्ये सर्वे स्वकीयं वाताटं सूत्र च क्षिप्ता अध: अवनमय्य दृष्टवन्तः । किम्‌ 
पश्यन्ति ...! अहो नज्जुण्ड: मांसपिण्डमिव भूमौ पतितः अस्ति । 

ततः अष्ट मासान्‌ यावत्‌ तेन वैजद्यालये एव वास: कृतः । पतनवेगात्‌ 
यद्यपि तस्य प्राणानाम्‌ अपायः न जातः तथापि कटौ महान प्रहार: प्राप्त: 
आसीत्‌ । पादौ शक्तिहीनौ जातौ । बहुविधचिकित्सया कथमपि तौ 
चलनसामर्थ्य तु प्राप्तवन्तौ । परं पूर्वतनं सामर्थ्य न प्राप्तवन्‍्तौ एव । मनसः 
उत्साह: पादयो: न भवति । तन्मध्ये चिकित्सकेन अन्यः अपि दारुणः 
विषय: श्रावित: । मातापितरौ स्वप्ने अपि तस्य ऊहां न कृतवन्तौ 
आस्ताम्‌ । सुभद्रावेड्कण्णयो: दुःखस्य पार: एवं नासीत्‌ । स्वकीयव॑शेस्य 
अद्वितीयस्य पुत्रस्य एषा स्थिति: ! कस्य अपराधस्य फलस्वरूपेण एवं 
जातम्‌ ? वैद्य: तौ सान्त्वयन्‌ उक्तवान्‌ आसीत्‌ - 

“अवतो: पुत्र: शाश्वतरूपेण पुरुषत्वहीनः: जातः अस्ति इति अहं कथ॑ 
निवेदयानि ? क्षम्यताम्‌, एतावत्‌ तु वक्‍तुं शक्‍नोमि यत्‌ सः हसन्‌ 
भवादभ्यां सह स्थास्यति इत्येव सन्तुष्यताम्‌ ! न्इति || 

निश्चलाभ्यां नेत्राभ्यां पश्यन्ती शृण्वती च उपविष्टा अज्जना स्तब्धा 
अभवत्‌ । शरीरे हिमवृष्टि: जाता इव सा निष्कम्पा अभवत्‌ । नाड्यः सर्वा: 
अपि सकृदेव स्तब्धा: जाता: । नेत्रयो: अश्रूणि तु न उत्पन्नानि | पर 


अज्जना है 


अन्तरज्गे तादृशः कोलाहलः यः तामेव दहेत्‌ । अशने: गर्जना । ओऐष्ठौ 
शब्दान्‌ न उच्चारितवन्तौ । परं॑ मनसि कीदृशं कम्पनम्‌ ! 

सुभद्राया: ध्वनि: अवरुद्ध: आसीत्‌ । तथापि सा वदन्ती एव आसीत्‌ । 
ततः तेषु दिनेषु तन्निमित्तं कारितानां पूजादीनां कृतानां दानादीनां च 
गणना एवं नास्ति । भ्रमितानि तीर्थक्षेत्राणि अपि न न्यूनानि । किन्तु 
एकमपि फलदायक॑ नाभवत्‌ । नज्जुण्ड: दिने दिने स्वस्थतां प्राप्नुवन्‌ 
स्वकीयविद्याभ्यासम्‌ अनुवर्तितवान्‌ । बाह्मरूपं ये पश्यन्ति तैः तस्य दोष: 
प्रत्यक्षयया न दृश्यते खलु ? अन्ये इव॒ सो5पि अस्ति । कदाचित्‌ यदा 
अधिकं श्रान्त: भवति तदा तु द्वयोः पादयोः बलहीनता तेन अनुभूयते, 
तावदेव । चिकित्सक: यथा उक्तवान्‌ तथा सः हसन्‌ अस्माभि: सह अस्ति 
इत्येतावता एवं ताभ्यां सन्तोष्टव्यम्‌ आसीत्‌ । 

_'अधुना त्वयि एव विश्वसिमि अज्जने !”” मन्दध्वनिना अवदत्‌ सुभद्रा । 
_ नज्जुण्डस्य स्थिति दृष्ट्रापि भवत्या या सहना प्रदर्शिता तया वयं विस्मिता: 
सम: । भवती वश्चिता इति मत्वा अस्मान्‌ मा शपतु । अस्माकं जीवने 
नज्जुण्डस्य सन्तोष: एवं मुख्यः ! अधुनापि भवत्याः साहाय्यं याचे । 
नज्जुण्ड: ईदृश: दुर्बलः अस्ति इत्येतत्‌ लोकजनैः न ज्ञातव्यम्‌ ।”” 

प्रश्नार्थकभावेन तस्या: मुखमेव अपश्यत्‌ अब्जना । सुभद्रा असहायकतया 
तस्यामेव दृष्टिं न्यक्षिपत्‌ | ““नज्जुण्डस्य परिणयेन न्‍्यायेन अस्य गृहस्य 
स्नुषात्वम्‌ आप्तम्‌ अस्ति भवत्या । अस्माकं गौरवरक्षणभारो5पि भवत्या: 
एवं । भवत्या एवं अस्माकं वंश: वर्धनीय: । तस्मादेव अहं मम सहोदरस्य 
साहाय्यं याचितवती ।”! 

तटस्था अज्जना किश्विदपि विचलिता नाभवत्‌ । सुभद्रा विनीता सती 
प्रार्थितवती ताम्‌ । तस्या: हस्तं गृहीत्वा अश्रूणि मोचितवती । अधिकारेण 
उकतवती । तावता एवं मृदुना स्वरेण सान्त्वनमपि कृतवती । परन्तु 
>ज्जना तस्या: वचनानां प्रत्युत्तररूपेण वचनमात्रमपि अनुक्त्वा स्वप्रकोष्ठं 
गता एवं | तामेव अनुसृत्य गता सुभद्रा पुनः पुनः सानुरोधम्‌ अवदत्‌ - 

_'अद्य यः विषय: उक्त: सः चतसर्णा भित्तीनां मध्ये एवं तिष्ठतु । इतः 


3 अज्जना 
बहि: गत: चेतू परिस्थिति: समीचीना न भविष्यति । वदतु, भवती मम वचनम्‌ 
अज्भजीकरोति, उतन ? 

अधुना तस्या: मुखात्‌ यत्‌ निस्सृतं तत्‌ आसीत्‌ दर्पपूर्ण वचनम्‌ । तत्‌ 
यदा गम्भीरतया प्रतिध्वनितम्‌ अभवत्‌ तदा अज्जना शैत्यम्‌ अनुभूतवती 
इव कम्पितवती । ततः उक्तवती च - “अजद्भीकारः अनज्जीकारः वा 
मदधीन: भवति । भवन्‍न्तः अधर्ममार्गम्‌ अनुसृतवन्तः इति मयापि तदेव 
कर्तव्यमिति भवन्त: चिन्तयन्ति किम्‌ ?' 

“अनिवार्यम्‌ इत्यतः कर्तव्यमेव । अस्मार्कं वचनस्य उल्लड्नने भवत्याः 
अधिकार: नास्ति ।' 

तस्या: वचन श्रुतवत्या: अज्जनाया: हास: आगतः । “न्‍्याय्येन मार्गेण 
यदि भवती अधिकार प्रवर्तयेत्‌ त्हि अहमपि अनुसरेयम्‌ । किमहं मानावमानौ 
परित्यक्तवती ! अथवा कि भवती मां वेश्यां मन्यते ? 

“छि....छि, एतद्वचनं प्रतिस्वीक्रियताम्‌ । ग्ृहलक्ष्म्या: विषये के5पि 
तादूश वचन वदन्ति किम्‌ ?' 

““गृहलक्ष्म्या सह व्यवहार: अपि ईदृशः न क्रियते ! 

“उक्त खलु मया, एषः अस्माकं गौरवस्य विषयः इति । इतःपरम्‌ 

अधिकं जल्पनं मास्तु । अग्रिमसप्ताहे प्रकाशम्‌ आह्मास्यामि | 

अधुना सर्वम्‌ अवगतवती अज्जना । आश्रयाय गृहीतः रु: एवं उरगत्वेन 
परिणता खलु ! विवाहात्पूर्व केठपि एत॑ं विषयं मां न उक्तवन्त: एव । सर्वे 
वश्चनं॑ कृतवन्तः । कथम्‌ एते क्षन्तव्या: ? एतदेव जीवनं चेत्‌ कथमपि 
अभविष्यत्‌ । किन्तु इतः अग्रेडपि अन्यानि बहूनि कष्टानि सम्मुखी- 
करणीयानि भविष्यन्ति । 

तस्यां रात्रौ अज्जना नज्जुण्डस्य चरणयो: पतित्वा रुदितवती - ' किमर्थ 
भवन्तः सर्वे मिलित्वा मम ईदृशम्‌ अन्याय्यं अकुर्वन्‌ ? किमर्थम्‌ एतत्‌ 
दण्डनम्‌ ? 

तस्य हस्तः ताम्‌ अस्पृशत्‌ - “'मातापितरौ मत्कारणात्‌ बहुवेदनाम्‌ 
अन्वभूतवन्तौ स्तः । तयोः इतो5पि अधिका वेदना मा भवतु इति धिया 


अज्जना हि 


अहं विवाहम्‌ अज्जीकृतवान्‌ । मम गार्हृस्थ्यं दृष्ट्रा वा तौ सन्तुष्यताम्‌ 
इंतिलहा [5 

मम मनसः शान्ति: नष्टा चेदषि भवतः न कापि चिन्ता । मदीयं 
जीवनम्‌ अग्निना दग्धं चेदषि भवतः न को5पि खेद: । भवतः अपेक्षा भवतः 
मातापित्रो: सुखं तृप्ति: च, तावदेव खलु ? ताभ्यां तु अपेक्ष्यते भवतः 
सुखम्‌- सा अभश्रुपूर्णा सती अवदत्‌ - “अस्तु, मम इदानीम्‌ अग्रे किमिति 
समस्या । कमपि परिहारं वदतु भवान्‌ । 

वक्‍तुं योग्यं किमपि तस्य समीपे नासीत्‌ । सर्वमपि उत्तरदायित्वं 
मातापित्रो: शिरसि संस्थापयन्‌ सः उक्तवान्‌ - “अहं चिन्तयामि यत्‌ तौ 
यथा अपेक्षेते तथा व्यवहरणमेव न्यायोचितम्‌”” इति । 

तत्‌ श्रुत्वा सा विस्मिता अभवत्‌ ! अतीव उद्।िग्ना च अभवत्‌ । येन 
रक्षणं करणीयम्‌ आसीत्‌ सः हस्त: एव दूरं गच्छति चेत्‌ अन्य: को वा अस्ति 
रक्षितुम्‌ ? 

_भवतः मातापितरौ मनुष्यौ न, अपि तु मृगौ ! असत्यवादिनौ 
वश्चकौ | - सा आक्रोशेन अवदत्‌ । ““भवतां सम्पदः कश्चन उत्तराधिकारी 
अपेक्षित: खलु । तदर्थ किमर्थ चिन्ता ? कश्चित्‌ अनाथं शिशुं दत्तकरूपेण 
स्वीकुर्म: ...।'' 

तावता अन्त: प्रविष्टवती सुभद्रा - “किं रे ! मम पुत्रस्य कर्ण दशति 
वा भवती? अन्यस्य कस्यचित्‌ शिशु: कथम्‌ अस्मदीय: भवेत्‌ ? भवती एव 
तदेतअ 

अज्जना मुख वक्रीकृत्य उक्तवती - ““तहिं भवत्या: प्रकाशस्य शिशुमेव 
आनीय पोषयाम: । तदपि मया वक्तव्यं किम्‌ ? तं शिशुं सन्‍्तोषेण अहमेव 
पोषयामि । मम अपत्यमिव पोषयामि ।” 

सुभद्रा उच्चै: तथा अहसत्‌ यत्‌ ग्रहं सर्व प्रतिध्वनितं भवेत्‌ । पृष्ठभागे 
श्रुतः वेड्कण्णस्य ध्वनि: - “सत्यम्‌ अज्जने, पर तत्‌ अन्येषाम्‌ अपत्यं 
खलु । अस्माभि: अपेक्ष्यते बाह्यजनानां संशय: यथा न स्यात्‌ तथा नज्जुण्डस्य 
एवं अपत्यम्‌ | अवगतं किम्‌ ?”! 


७६ अज्जना 
एतत्‌ वचन मम श्वशुरः एव अवदत्‌ किम्‌ ? स्त्रिया: दुःखस्य अवगमने तस्य 
शक्ति: एव नास्ति किम्‌ ? मुखम्‌ उन्नमय्य सा दृष्टवती । नज्जुण्डस्य दौर्बल्यस्य 
गोपने अनुष्ठीयमाने कुतन्त्रे मया बलिपशुना भवितव्यम्‌ ! 

सा मुख परिवर्त्य उच्च॒ध्वनिना उक्तवती - ' भ्रमरेण अस्पृष्ट कुसुममिव, 
वन्ध्य: वृक्ष: इव वा अहं मृदि विलयं गच्छेयम्‌, न पुनः एतत्‌ अक्जीकुर्याम्‌ । 

सुभद्रा वेइकण्ण: च परस्परं मुखम्‌ अपश्यताम्‌, तावदेव ! किमपि 
अनुक्त्वा बहि: गतवन्तौ च इत्येतत्‌ तस्या: आश्चर्यम्‌ अजनयत्‌ । नज्जुण्डो5पि 
अपराधी इव शिरः अवनमय्य ततः निर्गतवान्‌ । 'मदीयं वचन सम्यक्‌ 
परीणामकारकम्‌ आसीत्‌ इति मन्ये । अन्यथा एवम्‌ झटिति तौ कथ॑ 
मौनिनौ भवेताम्‌ ? तेषां सर्वेषां विषये असह्या जुगुप्सा उत्पन्ना तस्‍्याः 
मनसि । 


| श्श 


तस्यां रात्रौ अज्जना निर्णयं कृतवती - अहम्‌ अत्र जीवितुं नैव शक्‍्नोमि, 
मया अन्य: एव मार्ग: अनुसरणीयः । आदौ पितुः गृहमेव गमिष्यामि इति । 
पति परित्यज्य काचित्‌ नारी मातृगृहं गमिष्यति इत्येतदेव महत्‌ 
अपमानास्पदम्‌ । ततो5पि मरणमेव श्रेयस्करम्‌ । तथापि भविष्यत: विषये 
तस्या: इतो5पि आशा अस्ति । 

प्रातःकाल: जात: । परन्तु अज्जनया यथा चिन्तितं तथा भविष्यतः नूतन: 
मार्ग: न दृष्ट: एवं । प्रत्युत तस्मिन्‌ एव प्रकोष्ठे सा विचित्ररीत्या बन्धन 
प्राप्नोत्‌ । तया अनिरीक्षित: कल्पनातीतः च आघात: प्राप्त: आसीत्‌ । गृहजनानां 
वचनम्‌ यावत्‌ नाज्लीक्रियते तावत्‌ एतस्मिन्‌ प्रकोष्ठे एव तस्या: बन्धनम्‌ ! 

तस्य प्रकोष्ठस्य द्वे वातायने स्तः । एकस्य कपाटः उद्घाटितः चेत्‌ अन्य: 
प्रकोष्ठ: दृश्यते । किन्तु इदानीं सः कपाटः तैः बलात्‌ पिहितः: अस्ति । 
आहारदानसमये केवलं सः उद्धाटयते । अन्यस्य वातायनस्य कपाट: उद्घाटित: 
चेत्‌ प्राकारभित्तिः दृश्यते | ततः बहिः वीक्षणेनापि किमपि प्रयोजन 


अज्जना श्र 


नास्ति । गृहजनानां बालिशव्यवहारं दृष्टवत्या: अ्जनाया: हासः आगत: । यतः 
सः प्रकोष्ठ: यदि सर्वाभि: व्यवस्थाभि: उपेतः स्यात्‌ तर्हि बन्धनम्‌ अर्थपूर्ण 
स्यात्‌ । इदानीं तु नित्यकर्मनिर्वर्तनाय तु तया अन्तः स्थितः अन्य: प्रकोष्ठ: 
गन्तव्य: एव । यद्यपि बन्धनम्‌ अस्ति, तथापि द्वारम्‌ उद्घाटनीयमेव । एतेषां 
किमर्थम्‌ ईदृशं दौष्ट्यम्‌ ? पक्षिण: पज्जरे बन्धनं तावत्‌ सुकरं किम्‌ ? 

किन्तु तत्‌ कार्य सुभद्रा सुखेन एव करोति । प्रतिदिनं सा वातायनेन एव 
स्नुषायै आहारं ददाति । स्नानगृहं गन्तुं केवलं प्रकोष्ठस्य द्वारम्‌ उद्धाटयति । 
सुभद्राया: वेड्कण्णस्य च पर्यवेक्षण एव तया बहिः आगन्तव्यम्‌, अन्तः 
गन्तव्यम्‌ । | 

परिस्थिति: गम्भीरा आसीत्‌ । सा आक्रोशं कृत्वा उच्चै: कोलाहलं 
कुर्यादेति यदा अभासत तदा सुभद्रा उक्ततती - “किमपि कोलाहलं 
करोति चेत्‌ अस्माकं स्नुषा हिस्टीरियारोगेण पीडिता अस्ति इति वदामि, 
जागरूका भवतु” इति । 

विद्यावत्या: अपि अज्जनाया: इदानीं भाषणेऊपि धैर्य नासीत्‌ ! अधुना 
नज्जुण्डः अपि तया सह सम्भाषाणं न करोति । प्रकोष्ठे शयनमपि सः 
त्यक्तवान्‌ । स्वस्थ दुरवस्थां कमपि अन्यं जनं कथमपि निवेदयितुं सा 
समर्था नाभवत्‌ । तादृश: अवसरः एव तया न प्राप्त: । 

त्रीणि दिनानि एवमेव गतानि । अहर्निशं प्रकोष्ठ बन्धनं प्राप्य सा 
मानसिकरीत्या नितरां जर्जरिता अभवत्‌ । तथापि कथमपि मया इतः 
पलायन कर्तव्यमेव इति सा निर्णयं कृतवती । 

चतुर्थ दिने सुभद्राया: पर्यवेक्षणे एव यदा सा स्नानगृहं गच्छन्ती आसीत्‌ 
तदा अकस्मात्‌ इव तामेव स्नानगृहे नुत्वा द्वारं पिधाय गृहतः बहिः 
धावितवती । सुभद्रायाम्‌ आक्रोशन्त्याम्‌ अब्जना झटिति सोपानानि 
अवतीर्णवती । परं तस्या: दुरदृष्टम । तस्मिन्‌ एव समये तस्याः अभिमुखम्‌ 
आगच्छन्‌ अस्ति वेड्कण्ण: | भीमकाय: सः धावन्तीं तां गृहीत्वा - “अरे ! 
कुत्र प्रस्थिता ?” इति वदन्‌ तां कर्षन्नेव अन्त: नीतवान्‌ । 

_त्यजतु माम्‌ .... अहो ... केठपि मां रक्षन्तु... ” इति सर्वत्र यथा 


कट] 
अञ्जना 


श्रंयेत तथा अज्जना उच्चै: आक्रोश कृतवती । 

तया धृतानि वस्त्राणि अव्यवस्थितानि आसन्‌ । केशा: विकीर्णा: आसन्‌ । 
तस्या: ध्वनि श्रुत्वा प्रतिवेशिन: विलोक्य धावित्वा आगताः रक्षणार्थम्‌ । 
वेड्कण्ण: सा यथा न पलायेत तथा जागरूकतया पश्यन्‌ उक्तवान्‌ - 'आ 
चतुर्भ्य: दिनेभ्य: एषा अस्वस्था अस्ति । अद्य वैद्यस्य आगमनात्पूर्वमेव 
पित्तोद्रेक: जातः अस्ति' इति उक्तवान्‌ । 

“अहो हन्त ! कदा आरभ्य अज्जना अस्वस्था अस्ति ?” इति काश्चन 
प्रतिवेशिन्य: पृष्टवत्य: । 

वेड्कण्ण: किमपि अशृण्वन्‌ इव स्नुषाम्‌ आकृष्य ग्रहम्‌ आनीय द्वार 
पिहितवान्‌ । ““निर्मयदि ! अधुना तव स्वरूपं सर्वे: ज्ञातं खलु ? इति 
उक्तवान्‌ च | 

“भवतां स्वरूपमपि सर्वे: ज्ञातं भवतु । अद्य अहं सर्वान्‌ स्पष्टतया 
वदिष्यामि । 

“एतावन्ति दिनानि प्रकोष्ठात्‌ बहिः आगमनस्वातन्त्यं दत्तम्‌ आसीत्‌ 
तुभ्यम्‌ । इतःपरं पाणिपादस्यापि बन्धनं करिष्याम: | । 

““किमहं भवतां दासी अस्मि येन मयि अधिकार: प्रवर्त्मती ? किमर्थ मां 
स्नुषारूपेण न पश्यन्ति ? अथवा मां मातृगृह प्रेषयन्तु । 

“मातृगृहप्रेषणस्य विचार: यदि स्यात्‌ तर्हि अत्र किमर्थ बन्धन कुर्याम ? 
इति उक्तवतः वेड्कण्णस्य दृष्टि: स्नानगृहम्‌ अपश्यत्‌ | सुभद्रा द्वारं प्रहरन्ती 
अस्ति । “अहो, तां बन्धिनीं कृत्वा भवती पलायितु प्रवृत्ता आसीत्‌ 
किम्‌ ? 

अन्यस्मिन्‌ क्षणे एवं अज्जना पुनः प्रकोष्ठ बन्धिनी जाता । इदानीं सा 
उच्चस्वरेण कोलाहलं कुर्वती आक्रोशमपि कृतवती । मां मुअन्तु इति 
विविधप्रकारैः प्रार्थितवती । तस्या: अस्वास्थ्यम्‌ इति वार्ता श्रुत्वा तस्या: 
वीथ्या: अनेकाः महिला: तां द्रष्टम्‌ आगता: । सुभद्रा ताः सर्वाः दूरादेव 
निवारयन्ती - “'सामान्यम्‌ अस्वास्थ्यम्‌ एतत्‌ | न कापि चिन्ता कार्या । 
अस्माकं प्रियस्नुषा खलु सा ?” इति उक्त्वा सर्वा: प्रतिप्रेषितवती । 


अब्जता 9 


अनन्तरं सा उच्चैः गर्जितवती - “यदि पुनः आक्रोशसि तहि तव मुखे 
पट्टिकां लगयामि' इति । 

नज्जुण्डः यदा आगतवान्‌ तदा तौ अज्जनायाः विषये सहस्रम्‌ आक्षेपान्‌ 
उक्तवन्तौ । “अस्माभि: एतावत्पर्यन्तं विलम्बः कृत: इत्येतदेव अपराधाय 
अभवत्‌ । सा विरोधं करोतु नाम । अस्माभि: यथा चिन्तितं तथैव अग्रे 
गन्तव्यम्‌ ।  इति तौ निर्णय श्रावितवन्तौ । 

नज्जुण्ड: शान्ततया उक्तवान्‌ - _किमर्थ भवतोः तादृशः हठः ? तस्याः 
अत्र इच्छा नास्ति चेत्‌ सा मातृगृहं गल्छतु नाम । वृथा कोलाहलेन न 
कस्यापि प्रयोजनम्‌ ।”' 

पुत्रेण अपि तस्या: पक्षम्‌ आश्रित्य एव भाषणं कृतं यत्‌ तत्‌ पितुः 
वेड्कण्णस्य सनन्‍्तोष॑ न अजनयत्‌ । “कि भो:, भवान्‌ अपि तस्याः पक्षमेव 
वहति ? कि भवान्‌ तया धूर्तया वशीकृतः अस्ति ?” 

नज्जुण्ड:ः किमिति न अवगतवान्‌ । अज्जनायाः बन्धनादारभ्य आ 
चतुर्भ्य: दिनेभ्य तस्य मनसि को5पि विचित्र: कोलाहलः प्रवर्तते । ह्रदय 
निष्पीडयन्ती काचित्‌ वेदना तेन अनुभूयते । विद्यावत्या: बुद्धिमत्या: च 
तस्या: विषये अस्माभि: यत्‌ आचरितं तत्‌ अन्याय्यमेव । इदानीं तां 
वश्चनया अन्यस्मै अर्पयित्वा तदनन्तरमपि तां मम पत्नी इति वदानि 
किम्‌ ? अस्य गृहस्य स्नुषा इति तस्या: विषये आदरं दर्शयानि किम्‌ ? 
इतःपरं तया सह मया कथं जीवितव्यम्‌ ? अज्जनया रुदत्या उक्तमसीत्‌ - 
मां सखीं मत्वा वा भवतः पीडां मां वदतु । किमर्थम्‌ एतत्‌ मौनम्‌ ?! 
यदि मया तदा एव सत्यम्‌ उक्तम्‌ अभविष्यत्‌॒ तहिं तदा एवं सा माम्‌ 
क्षान्तवती अभविष्यत्‌ वा इति । मम दुर्बलतां ज्ञात्वा अपि सा मयि क्रुद्धा 
न अभेवत्‌ । प्रतिफलापेक्षां विना सा माम्‌ अभिरमितवती अस्ति । तस्या: 
सत्रीसहजा: कामना: तां पीडयन्ति चेदपि संयम वहन्ती सा ता: निगृहीतवती 
अस्ति । स्ववेदनां मातापितरौ न निवेदितवती, न वा मम उपहास 
कृतवती । तस्या: स्थाने यदि अन्या काचित्‌ स्त्री स्यात्‌ तहिं ..... 

अनेन चिन्तनेन नज्जुण्डः अकम्पत । मया कथमपि तस्या: साहाय्य॑ 


्रट अज्जना 


करणीयमेव । ततः सः किमपि चिन्तनम्‌ अकुवन्‌ कोपेन भूमौ पाद॑ निक्षिपन्‌ इव 
अज्जनाया: प्रकोष्ठस्य अन्त: प्राविशत्‌ । सकृत्‌ मुखम्‌ उन्नमय्य आगतं तं दृष्टरा 
अज्जना स्वमुखं परिवर्तितवती । नज्जुण्ड: झटिति द्वारस्य पिधानं कृतवान्‌ । 
अधुना एष: अपि मां दण्डयति इति अज्जना चिन्तितवती । किन्तु सः तथा 
किमपि न कृतवान्‌ । समीपम्‌ आगत्य पृष्टवान्‌ - ““अज्जने ! परिस्थितिं किमर्थ 
नावगच्छति भवती ? ; 

“किमन्यत्‌ अवगन्तव्यम्‌ अस्ति ? उक्त खलु मया, अहं भ्रमरेण अस्पृष्टं 
पुष्पमिव, वन्ध्यः वृक्ष: इव वा तिष्ठेयम्‌ । न तु स्वीय॑ व्यक्तित्वं त्यजेयम्‌ 
इति । मम स्वातन्त्म्‌ आवश्यकम्‌ । वदतु, मया भवतः विषये किम्‌ 
अन्याय्यम्‌ आचरितम्‌ ? भवतः परिस्थितिविषये मम अनुकम्पा अस्ति । 
अस्तु, विधिना भवते यत्‌ दण्डनं दत्तमस्ति तस्य अनुभवने अहमपि भागिनी 
एवं खलु ? अहं भवन्तं शिशुमिव पालयिष्यामि | सखी इव भवत:ः पार्श्वे 
स्थास्यामि । ईदृश्याः अपि मम रक्षणं कर्तु भवान्‌ न प्रभवति एव 
किम्‌ ?''- अज्जना तं सानुरोध॑ पृष्टवती । 

नज्जुण्डस्य प्रकाशमाने नेत्रे तां दृष्ट्रा आत्मीयतया अहसताम्‌ । 

““मतापित्रो: वचनम्‌ अनुसरन्‌ भवान्‌ मत्तः वश्चितः भविष्यति । अहं 
भवत: दौर्बल्यं किमिति सर्वान्‌ वदामि इति भीतिम्‌ अनुभवति किम्‌ ? स्मरतु, 
ममापि जीवने केचन नियमाः सन्ति । काश्चन नीतयः सन्ति । भवान्‌ मां 
वश्चितवान्‌ चेदपि अहं कदापि भवन्तं न वश्चयेयम्‌ । मयि विश्वसितु । 

“सत्यम्‌ ?”' तस्य नेत्रे पुनरपि प्रकाशमाने जाते । 

“भ्रवन्तं विना अन्यस्य कस्यापि मयि अधिकार: नास्ति । यदि अन्यः 
को5पि मयि तथा अधिकारं बलात्‌ आरोपयति तस्मिन्‌ एवं दिने अज्जना 
अस्मिन्‌ जगति न भविष्यति । एतत्‌ वचन भवतः मातरमपि उतक्तवती । 
भवतः पितुः पुरतः अपि उक्तवती । अधुनापि पुनः वदामि | 

“अज्जने, यदि अहं साहाय्यं करोमि तहिं भवती इतः पलायते किम्‌ ? ञ 
इति सः अपृच्छत्‌ मन्दस्वरेण | मौनेन एवं सा सम्म्तिं सूचितवती । 

नज्जुण्ड: पुनः उक्तवान्‌ - “भवती रुदती अत्र तिष्ठति चेतू भवत्या: 


अज्जना पे 


एवं अपायसम्भावना अधिका | 

एतावत्‌ उक्त्वा झटिति सः स्वस्थ ऊरुकतः कटिपट्ट निष्कास्य तेन 
पशञ्चषवारं भित्ति सशब्दं प्रहतवान्‌ । उच्चैः उक्तवान्‌ च - “अपि मुखं 
पिदधाति, उतन ? 

अरे, किमिदम्‌ ?” इति यदा अज्जना चिन्तयन्ती आसीत्‌ तदा सः 
पुनरपि तथैव पश्चषवारं कटिपट्टेन भित्ति प्रहृत्य उच्चै: - “पुनः यदि 
कोलाहलं करोति तहिं मारयामि एव”” इति गर्जित्वा सशब्दं पदानि 
निक्षिपन्‌ बहि: गतवान्‌ । द्वारं च पिहितम्‌ अभवत्‌ । 

किमेतत्‌ प्रवृत्तर्‌ ? इति सा यदा चिन्तयन्ती आसीत्‌ तदा बहिः तेषां 
त्रयाणामपि अट्टहासः तरज्जुरूपेण तस्या: कर्णयो: प्राविशत्‌ । हन्त, नज्जुण्ड: 
कयाचिदपि रीत्या मम रक्षणं न कुर्यात्‌ इति निश्चितवत्या: तस्या: नेत्राभ्यां 
दुःखाश्रूणि निरगच्छन्‌ । थू..... नज्जुण्डस्यापि कृत्रिममेव मुखावरणम्‌ । 
कथं मधुरवचनेन मयि विश्वासं जनितवान्‌ ! इतःपरं कथं पलायन कुर्याम्‌ ? 

परेद्यवि बहुकालानन्तरं नज्जुण्ड: एव तस्यै उपाहारम्‌ आनीय दत्तवान्‌ । 
परन्तु तेन सह सम्भाषणस्य अवसरः न प्राप्त: । 

तस्मिन्‌ दिने नज्जुण्ड: वित्तकोष॑ न गतवान्‌ । मध्याहे सः अज्जनां 
कुत्रापि बहिः नेतुं सज्अ: अभवत्‌ । तदा गृहे महान्‌ कोलाहलः एवं 
सज्जात: | सुभद्रा तु स्नुषाया: हस्त गृहीत्वा तां प्रकोष्ठे बन्धुम अयतत । 

_अम्ब ! मयि विश्वसितु । तां कश्चित्‌ काल॑ बहिः नीत्वा कुत्रापि तस्यै 
पयोहिम॑ दापयित्वा, ततः वस्लापणं नीत्वा शाटिकाद्यं दापयित्वा 
अर्धघण्टाभ्यन्तरे आनयामि”” इति नज्जुण्ड: उच्चध्वनिना अवदत्‌ । 

अन्ते वेड्कण्णोठपि ताभ्यां सह प्रस्थितः । 

नज्जुण्ड: पितु: संशयः यथा न भवेत्‌ तथा तौ दूरे विद्यमानं कमपि 
भोजनालयं नीत्वा अज्जनाया: इष्टं पयोहिमं दापयित्वा ततः शाटिकापणम्‌ 
आनीतवान्‌ । अज्जनाया: तु इयं का परिस्थिति:, किमर्थ माम्‌ एवं नयति 
एष: इत्यादि ज्ञाममेव नासीत्‌ । पिता पुत्र: च मिलित्वा माम्‌ अन्यस्मिन 
कस्मिंश्चित्‌ जाले पातयिष्यतः इति तस्याः विचार: आसीत । ै 


४ अज्जना 

तस्मिन्‌ नगरे सः एव महान्‌ शाटिकापण: । अध: शाटिकानां सड्ग्रहालय:, 
अट्टे सिद्धवस्राणाम्‌ राशि: । तत्र आगन्तार: सर्वे धनिकाः एव | आगतान्‌ 
एतान्‌ दृष्ट्रा आपणिकः शाटिकानां राशिमेव तेषां पुरतः स्थापितवान्‌ । 
काचकस्य उत्पीठिकाया: उपरि प्रसारिताः महार्घा: शाटिकाः दीपानां 
प्रकाशे शोभमाना: आसन्‌ । 

“अज्जने, भवदपेक्षितां शाटिकां चिनोतु/ इति तस्या: कर्णसमीपम्‌ 
आगत्य नज्जुण्ड: शनैः अवदत्‌ । तदा वेड्कण्णो5पि समीपम्‌ आगत: । तस्य 
गृष्नदृष्टि: पूर्णतया अञ्जनाया: उपरि एवं आसीत्‌ ! नणज्जुण्डः असहनया 
अनेकाः शाटिकाः आकृष्य आकृष्य स्थापितवान्‌ । दशाधिका: शाटिकाः 
अज्जनाया: उपरि अपि अपतन्‌ । तस्मिन्‌ अवसरे नज्जुण्डः कथमपि एक लघु 
कागदखण्डं तस्याः हस्ते प्रापितवानू, पिता यथा नावगच्छेत्‌ तथा । 
शाटिका: पश्यन्ती एवं अज्जना तत्र दृष्टि प्रसारितवती | पिता यथा न 
जानीयात्‌ तथा शीघ्रम्‌ इतः पलायन कृत्वा भवत्या: सख्याः गृहं प्राप्नोतु । 
लोकयानस्थानकं मा गच्छतु” इति तत्र लिखितम्‌ आसीत्‌ । 

तस्या: नेत्रे प्रकाशमाने अभवताम्‌ । अपायघण्टायाः वादनात्‌ पूर्वमेव 
पलायितु सूचना प्राप्ता अस्ति । सा सहर्ष तस्य मुखं दृष्टवती | तत उत्साहेन 
हसन्ती शाटिका: आकृष्टवती । वेड्कण्णम्‌ आहय - “का शाटिका समीचीना 
अस्ति ? भवान एवं चिनोतु । आरयायै अपि एका शाटिका क्रेतव्या' इति 
उक्तवती । 

वेड-कण्ण: स्वयमेव शाटिकां चेतुम्‌ उद्यतः अभवत्‌ । आपणिका: 
शाटिकासडग्रहालयतः शताधिकाः शाटिकाः आनीय पुरतः स्थापितवन्त 
तस्मात वेडकण्णस्य उत्साहोठपि अवर्धत । अयमेव उचितः समय: इति 
मत्वा अज्जना नेत्रसंज्ञया नज्जुण्डम्‌ आपृच्छूय ततः निर्गतवती । क्षण यावत्‌ 
उत्साहेन शाटिकाद््यं चित्वा वेड्कण्ण: पृष्ठतः पश्यति, स्नुषा यत्र उपविष्टा 
आसीत तत्‌ आसनम्‌ अधुना रिक्‍तम्‌ अस्ति ! 

हृदयस्पन्दनं स्थगितमिव अनुभूय सः -< नम्जुण्ड ! कुत्र अज्जना ? 
इति प्रष्टवान्‌ कातरतया । 


अब्जना न 


““अत्रैव आसीत्‌ खलु पितः !” इति उकत्वा नज्जुण्ड: इतस्ततः दृष्टवान्‌ 
अन्विष्यन्‌ इव । ततः “अथवा सा अट्टे सिद्धवस्राणि सन्ति खलु, तानि द्रष्ट 
गतवती भवेत्‌ । भवान्‌ अत्रैव तिष्ठतु, अहं दृष्ट्रा आगच्छामि । इत्युक्त्वा 
सः धावितवान्‌ । वेड्कण्ण: अपि तस्य पृष्ठतः एव धावन्‌ उपरि आरूढवान्‌ । 
किन्तु अज्जना कुत्रापि न दृष्टा एव । 

अज्जना पलायिता इति क्षणर्धेन ज्ञात्वा वेडकण्ण: अहम्‌ आपणे अस्मि 
इत्यपि विस्मृत्य उच्चै: आक्रोशत्‌ - “पुत्र ! भवता एवं आपणं प्रति 
आनीता सा । ड्दानीं कुत्र अन्विष्याम ?” 

“सा गृहं गता स्यात्‌ ।' 

गृह कथं गच्छति ? कुनत्रापि पलायिता एवं स्यात्‌ । आगच्छतु, 
अन्विष्याव ।' 

_तात ! आरक्षककार्यालयं गत्वा निवेदयाव”” - नज्जुण्ड: उक्तवान्‌ । 
किन्तु वेडकण्ण: भीतः अभवत्‌ । आरक्षकाः यदि सूच्यन्ते तहिं अस्माकं 
कुठुम्बस्य रहस्यं तैः ज्ञातं भवति | तथा न भवेत्‌ । वयमेव अपराधिनः इति 
ते ज्ञास्यन्ति । 

प्राय: अधुना सा लोकयानस्थानकं गतवती भवेत्‌ । मातृगृहं प्रति 
पलायन करणीयम्‌ इति तस्या: उपाय: स्यात्‌ । झटिति सः नज्जुण्डेन सह 
कयाचित्‌ त्रिचक्रिकया लोकयानस्थानकम्‌ अगच्छत्‌ । तत्र घण्टां यावत्‌ 
अन्वेषणं कृतम्‌ । स्थितेषु सर्वेषु यानेषु अन्त: प्रविश्य अपि परिशीलनं 
कृतम्‌ । किन्तु कुत्रापि अज्जना न दृष्टा । “तहिं सा स्वसख्या: देवक्या: गहं 
गतवती स्यात्‌, चलतु तत्र गच्छाव”” इति उक्तवान्‌ वेडकण्ण: । 

तत्रापि गत्वा दृष्टम्‌ । परम्‌ अज्जना तत्र नागता आसीत्‌ । “तस्या: 
किमभवत्‌ ? किमर्थम्‌ एवम्‌ अन्विष्यते सा ? कुत्र गता ?” इत्यादि- 
प्रश्नपरम्परामेव कृतवती देवकी । तेषाम्‌ उत्तरदाने कष्टम्‌ अनुभवन्‌ वेड्कण्ण: 
'ज्रमेव तर्जयितुम्‌ आरब्धवान्‌ । 'भवतः कारणादेव एवम्‌ अव्यवस्था 
जाता इति । नज्जुण्ड: किमपि न उक्तवान्‌ एव । 

_वरदप्पगौडस्य गृहं गतवती स्यात्‌ । तत्र गच्छाम”” इति उक्तवान्‌ 


हे अज्जना 
वेड्कण्ण: ॥ द्वाभ्यामपि तत्र गतम्‌ । किन्तु वरदप्पगौडस्य गृहं कीलितम्‌ 
आसीत्‌ । सायं पर्यन्तं भ्रमित्वा सर्वत्र अन्विष्य श्रान्तौ तौ गृह प्रत्यागतवन्तौ । 
वस्तुतः वरदप्पगौड: एव अज्जनाया: रक्षणं कृतवान्‌ आसीत्‌ । देवक्‍्या: मुखात्‌ 
अज्जनाया: विषयं सर्व श्रुत्वा सः झटिति तां पार्श्वगृहे सुगुप्तां कृतवान्‌ आसीत्‌ । 
ततः अज्जना देवकीं वरदप्पगौडं च स्वस्य दुरवस्थां वर्णयित्वा 'मातृगरहगमने 
साह्माय्यं क्रियताम्‌ः इति प्रार्थितवती । 

देवकी निमेषाभ्यन्तरे एव काश्चित्‌ कार्ययोजनां चिन्तितवती । “अज्जने, 
भवती भीता मा भवतु । अहं सर्वां सज्ञतां कृत्वा पुन: आगमिष्यामि'' इति 
उक्त्वा ततः गतवती । 

घण्टाद्यानन्तरं सा यदा प्रत्यागतवती तदा तया सह आसीत्‌ तस्‍याः 
अनुज: हरिश्चन्द्र: ! कन्यां द्रष्टम आगतः सा: इतो5पि हैदराबादं॑ न 
प्रतिनिवृत्त: आसीत्‌ । 'तस्य प्रयाणं निश्चितम्‌ आसीत्‌ अनन्तरदिने रात्रौ । 
अधुना सः देवक्या: साहाय्यार्थभ्‌ आगतः आसीत्‌ ! 

“आपत्काले देव: इव आगतः अस्ति अस्माकं हरिश्चन्द्रः । भवत्ती 
मातृगृहं सुरक्षिततया प्रापय्य एव ततः सः हैदराबादं गमिष्यति । कापि 
भीतिः मास्तु । भवती एतत्‌ नूपुरं धरतु | पादयोः अलक्तकरसं लेपयतु । 
पादाज्जुलीषु वर्ण लेपयतु ”” इत्येव॑ वदन्‍्ती देवकी स्वयमेव अज्जनाया: 
पादयो: अलक्तकरसं लेपितवती । 

“'एतत्‌ सर्व किमर्थम्‌ ?”” - किमपि अजानती अज्जना देवकीं पृष्टवती । 
पार्श्वे स्थितं हरिश्चन्द्रं च दृष्टवती । हरिश्चन्द्र: ताम्‌ आत्मना सह नेतु 
सञ्ञः सन्‌ निश्चिन्ततया स्थितः आसीत्‌ । तादृशे त॑ दृष्ट्रा अब्जना किश्वचित्‌ 
अकम्पत । देवकी स्यूतात्‌ एकां रक्‍्तवर्णा शाटिकां कृष्णवर्णीयं बुखविस्न॑ च 
निष्कास्य अज्जनायै यच्छन्ती उक्तवती - “भवती एतां शाटिकां धरतु, 
उपरि एतत्‌ बुर्खावस्रं धरतु । अस्मिन्‌ वेषे भवत्या: मातापितरौ अपि भवर्ती 
न अभिजानीतः । अनेन सह सुरक्षिततया गच्छतु' इति । 

तत: तस्य वस्नस्य धारणे स्वयमपि साहाय्यं कृतवती । अज्जनाया: नेत्रे 


अज्जनोँ ७ 


अश्रुपूर्ण अभवताम्‌ । तद्दिने एव रात्रौ बुर्खाधारिणी सा हरिश्चन्द्रेण सह प्रयाय 
मातृग॒हं प्राप्तवती । 
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अरे ! भवती उत्तिष्ठति किम्‌ ?'' कोडपि भुजं स्पृष्ट्रा वदन्‌ अस्ति । 
अज्जना नेत्रे उन्मील्य पश्यति, सम्पूर्ण चित्रमन्दिरं दीपैः प्रकाशितम्‌ अस्ति । 
लज्जया सा हरिश्चन्द्रस्य मुखं दृष्टवती । 

_ घण्टात्रयमपि निद्रां कृतवती खलु भवती ! यदि उत्थापिता न स्यात्‌ 
तर्हि प्रातःकालपर्यन्तमपि अत्रैव निद्रां कुर्यात्‌ !'”इति हसन्‌ हरिश्चन्द्र: ततः 
प्रस्थाय एकैकम्‌ आसन्दं क्रान्त्वा चित्रमन्दिरात्‌ बहि:ः आगतः । सापि तस्य 
पृष्ठठत: मौनेन पदानि न्यक्षिपत्‌ । 

न स्मर्तव्यम्‌ इति सा चिन्तयति चेदपि पुरातनघटना: पुनः पुनः तस्या:ः 
स्मृतिपथे अवतरन्ति | सा मातृगृहं यदा गतवती ततः सप्ताहानन्तरं 
नज्जुण्डस्य पत्रम्‌ आगतम्‌ आसीत्‌ । तेन लिखितम्‌ आसीत्‌ - 

देवक्या: मुखात्‌ मया सर्वे विषया: ज्ञाता: | तत्र वा भवती सुखेन तिष्ठतु । 
भवती अभनुक्तग्राहिणी इति मत्वा मम मातापितरौ भवत्या: दण्डनाय अन्यम्‌ 
उपाय॑ चिन्तयन्तौ आस्ताम्‌ । ताभ्याम्‌ एवं क्रियेत इति मम कल्पनापि नासीत्‌ । 
अज्जने, भवती शीघ्र मत्त: विवाहविच्छेदनं प्राप्य अन्यं कमपि परिणीय सुखेन 
तिष्ठतु इति । 

अज्जना तत्‌ पत्र सुगुप्त कृततती आसीत्‌ । गृहम्‌ आगता पुत्री कैश्चिदेव 
दिनै: प्रस्थानं कुर्यात्‌ इति तस्या: मातापितृभ्यां चिन्तितम्‌ आसीत्‌ । किन्तु 
सा ततः न प्रस्थिता एव । तस्या: पिता शिवराम: दिग्भ्रान्त: जात: | तदा 
अज्जना उक्तवती - “मया विवाहविच्छेदनं क्रियते | किमर्थमिति भवद्दि: 
न प्रष्टव्यम्‌!' इति । 


तत्‌ श्रुत्वा अज्जनाया: माता उच्चैः रुदितवती । विवाहस्य वर्षमपि 


एक अज्जना 
नातीतम्‌ । तदैव विच्छेदनवार्ता ! कारण पृच्छयते चेत्‌ तदपि न उच्यते अनया 
| अग्रजाभ्यां यदा तर्जितं तदा अज्जना उक्तवती - “मम गुणानां स्वभावस्य च 
तत्‌ गृह न युज्यते । अन्यच्च नब्जुण्ड: एव विच्छेदनम्‌ अद्भीकृतवान्‌ अस्ति । 
एवं सति पुनः किमर्थ विचार: करणीय: ?”” इति । 

तथापि ते के5पि तस्या: आशयं न अज्भीकृतवन्तः । शिवरामः पत्नीम्‌ 
एकान्ते उक्तवान्‌ - “अहमेव तेषां गृहं गत्वा निवेदयिष्यामि'” इति । 

अनन्तरदिने सः स्वयमेव अउज्जनाया: श्वशुरग्ृहं गत्वा निवेदितवान्‌ - 
मम पुत्रया अज्ञानेन को5पि दोष: आचरितः: स्यात्‌ । कृपया सा क्षन्तव्या । 
सकृत्‌ समर्पणानन्तरं सा भवदीया एवं सम्पत्‌ | भवन्तः एवं आगत्य तां 
नयन्तु इति । 

सुभद्रया वेड्कण्णेन वा तत्‌ निरीक्षितमेव नासीत्‌ | तौ तस्मिन्‌ एव दिने 
तेन सह एवं तस्य गहं प्रति प्रस्थितवन्तौ, स्नुषायाः पुनरानयनाय । 

उपस्थितौ श्वशुरौ दृष्ट्रा अज्जना नितरां विस्मिता जाता । तस्‍्याः 
जद्भाबलमेव नष्टम्‌ अभवत्‌ । मातापित्रो: सविधे मया सर्व: अपि विषय: न 
उक्त: यत्‌ तदर्थम्‌ एतत्‌ दण्डनम्‌'। डयमानां पक्षिणी पुनः पउ्जरे बन्धुं खलु 
एतौ आगतौ । हे भगवन्‌ ! ... अज्जना झटिति धावित्वा प्रकोष्ठस्य अन्तः 
प्रविश्य द्वारं पिधाय उपाविशत्‌ । ये के5पि उक्तवन्तः चेदपि सा द्वारं न 
उद्घाटितवती । माता तर्जितवती, पिता द्वारं भज्जयामि' इति आक्रोश 
कृतवान्‌ । 

“भवन्त: आरक्षकान्‌ आहयन्तु | अहं तु ताभ्यां सह न गमिष्यामि | 

“अज्जने, सकृत्‌ द्वारम्‌ उद्धाटयतु | भवत्या: साहाय्यार्थभ्‌ अहमस्मि 
इति प्रीत्या अवदत्‌ शिवराम: । 

“मह्य॑ं कस्यापि साहाय्यं मास्तु पित: ! आगतौ एतौ सक्षसौ प्रथम 
बहिः प्रेषयतु । यतः तौ सौनिकौ स्तः ! 

पुनरपि यदा पित्रा अनुरोध: कृतः तदा अज्जना उक्तवती - 'पितः ! तौ 
वदतु, अहं तयोः पुत्रस्य विषयक सत्यम्‌ अधुनैव उद्घोषयामि इति | 

सुभद्रा असहनया अवदत्‌ - अज्जने, निमेष यावत्‌ भवत्या सह रहसि 


अज्जना द न 


विश्वित्‌ वदिष्यामि, द्वारम्‌ उद्धाटयतु । 

उच्चै: अहसत्‌ अञब्जना | उड़ीय आगतायाः पक्षिण्या: पुनः स्वमुष्टौ 
निग्रहणं तावत्‌ सुकरं न | मम भवतोः विश्वास: एव नास्ति । भवतोः 
सर्वा: अपि योजना: मया ज्ञाताः सन्ति....। 

अज्जनाया: वचन श्रुतवत्याः सुभद्राया: मुखं विवर्ण जातम्‌ । वेड्कण्णे 
अपि भीतिः उत्पन्ना | सा यद्वि अस्माकं ग्ृहस्य रहस्यं सर्वेषां पुरतः 
प्रकाशयेत्‌ ! अन्ते सुभद्रा पतिम्‌ उक्तवती - “चलाव आवाम्‌ । कीदृशी 
धृष्टता अस्या: बालिकाया: ! प्रियताम्‌ एषा । इतो5पि सुन्दरीम्‌ आनीय 
आवयो:ः पुत्रस्य विवाहं कारयिष्यामि'” इति । 

शिवराम: विनीतः प्राउ्जलिः सन्‌ तौ प्रार्थितवान्‌ । तथापि. तौ तत्र 
अतिष्ठन्तौ झटिति एव ततः प्रतिनिवृत्तो । 

_हन्त ! अपगता पीडा !”” इति निश्श्वासं कृततती अज्जना । पुत्र 
किमर्थम्‌ एवम्‌ आचरितम्‌ इति मातापितृभ्यां न ज्ञातमेव । भ्रातृभ्यामपि न 
ज्ञातम्‌ । तेषां सर्वेषाम्‌ असमाधानं सोढुम्‌ अशक्‍्नुवती अज्जना अन्ते स्वेन 
सुगुप्त नज्जुण्डस्य पत्र तेषां पुरतः उपस्थापितवती । स्वयं च दीर्घमौनम्‌ 
अभजत । 
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ततः मात्त्रयाभ्यन्तरे अब्जनया न्‍्यायालयस्य आदेशेन एव विवाहविच्छेदनं 
प्राप्तम्‌ | न्यायालये यदा तद्विषये निर्णय: श्रावितः तदा अज्जना आत्मानं 
धन्यां मतवती । 

न्यायालयात्‌ बहि: गमनसमये सुभद्रा तु अग्निः इव ज्वलन्ती आसीत्‌ । 
भ्रात्रो: मध्ये स्थितवती अज्जना यथा शृणुयात्‌ तथा सा उच्चैः उक्तवती - 
यदि वर्षभ्यन्तरे एवं अन्यां सुलक्षणां वंशोद्धारिणीं कन्याम्‌ आनीय मम 
पुत्रस्य विवाहं न कारयेयं तहिं नाहं सुभद्राजा+इतिकओ 

शिर: अवनमय्य अग्रे गत: नज्जुण्ड: सकृत्‌ आत्मानं पश्यति चेत किश्चित 
सम्भाषण्ं करणीयमिति अज्जना चिन्तितवती आसीत्‌। परन्तु सः निर्लिप्त: 


ध अज्जना 
इब अग्रे गतवान्‌ । 

विवाहविच्छेदनप्राप्ते: अनन्तरम्‌ अज्जना स्वग्रामे एवं स्थितां शाखां प्रति 
स्थानान्तरणं प्राप्तवती । अत्रान्तरे सुभद्रा स्वपुत्राय कन्यान्वेषणे मग्रा इति 
ज्ञात्वा सा नितरां हसितवती । 

अज्जनाया: पिता अपि पुनः पुत्रया: विवाह कारयितु प्रयत्नम्‌ आरब्धवान्‌ । 
आरम्भे अज्जना तत्‌ निराकृतवती । यदा मातापितृभ्यां भ्रातृभ्यां च पुनः 
पुनः अनुरोध: कृत: तदा तु अजद्भीकृतवती । परन्तु सकृत्‌ पत्या परित्यक्तां 
तां पत्नीत्वेन परिग्रहीतुं सज्ल: वरः न लब्धः एवं । 

यदि अहं मातापित्रो: पुरतः अस्यामेव अवस्थायां दीर्घकालं तिष्ठेयं तहि 
महत्‌ दुःख भवेत्‌ इति मत्वा अन्‍्ते सुभद्रा स्वयमेव प्रयत्नं कृत्वा सुदरे 
वर्तमानां मण्ड्यनगरस्थशाखां प्रति उद्योगस्य स्थानान्तरणं प्राप्य तत्र गतवती । 
अपरिचिते नगरे वा मया शान्तिः लभ्येत इति तस्याः आशा आसीत्‌ । 
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मण्ड्यनगरम्‌ आगतवत्या: अज्जनाया: मासद्वयम्‌ अतीतम्‌ । तदा तत्र 
वित्तकोषाधिकारिणां षड़दिनावधिकं किश्चन सम्मेलन प्रवृत्तम्‌ । तत्र भागं 
ग्रहीतुं हैदरबादत: हरिश्चन्द्रोडपि आगतः आसीत्‌ । अज्जना अत्रैव अस्ति सः 
इति आकस्मितया ज्ञातवान्‌ । तयोः मेलनमपि जातम्‌ । परस्परं सम्भाषणमपि 
कृतम्‌ । दिनेषु गच्छत्सु तयो: मध्ये आत्मीयता अपि प्रवृद्धा । 

कदाचित्‌ हरिश्चन्द्र: सायं काफीपानसमये ताम्‌ उक्तवान्‌ - ' नज्जुण्डेन 
विरोध विना भवत्यै विच्छेदनं दत्त यत्‌ तत्‌ चिन्तयामि चेत्‌ मम भासते यत्‌ 
तस्मिन्‌ एव को5पि दोष: स्यात्‌ इति । 

अज्जना किमपि न उतक्तवती । सः एवं पुनः उक्तवान्‌ - सः विषय: 
दूरे तिष्ठतु  भवती किमर्थम्‌ अपर विवाह न कुर्यात्‌ ? सा इच्छा भवत्या: 
नास्ति किम्‌ ?” इति । 

““नज्जुण्डस्य पुनर्विवाह: यथा सुखेन अभवत्‌ तथा ममापि सुखेन भवेत्‌ 

इति भवान्‌ चिन्तयति किम्‌ ? अग्नौ मां प्रक्षिप्प मम पातिव्रत्यं परिशीलितवन्तः 
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ते धूर्ता: इति सा उक्तवती । 

अधुना हरिश्चन्द्र: किमपि न उक्तवान्‌ । सम्मेलन समाप्य हैदरबादं नगर 
प्रति प्रस्थितः सः अज्जनायै स्वसड्केतं दत्त्वा उक्तवान्‌ - “तदा तदा पत्र 
लिखतु  इति । 

“पत्रलेखने को विषय: भवेत्‌ मम जीवने ? तस्य आवश्यकता एव 
नास्ति _ इति कोपेन इव अज्जना उक्तवती । 

“'किमर्थ कुप्यति ? स्नेहाचाराय पत्र लिखतु इत्युक्ते किमर्थम्‌ एतावान्‌ 
कोपः ? । 

अज्जना निरुत्तरा जाता । स्वयं किमर्थं कुपिता अभवम्‌ इति अजानती 
आत्मनि एवं किंकर्तव्यतामूढा अभवत्‌ । 

सः यदा गतवान्‌ तदा सा पत्रस्य विषयमेव विस्मृतवती । परन्तु तदा 
आरभ्य द्वयो: मध्ये पत्रव्यवहार: आरब्ध: । कदाचित्‌ हरिश्चन्द्र: पत्रे एवं 
लिखितवान्‌ आसीत्‌ - 

अहं मातापितृभ्यां दूरे एकाकी एव अस्मि | मम मनस: वेदनां भवती 
नावगच्छति एवं । भवत्या: पत्र यदि आगच्छति तहिं किश्चित्‌ सुखम्‌ 
अनुभवामि इति । 

तत्‌ पत्र दशवारं पठित्वा एकेन एव वाक्येन उत्तरं लिखितवती अज्जना - 
तादृशी काश्चित्‌ बालिकां चित्वा परिणयतु, या भवतः वेदनाः सर्वा: 
अवगच्छेत्‌, भवते नैकपृष्ठात्मकं पत्र च लिखेत्‌ इति । 

पृष्ठात्मकातू पत्रादपि एकवाक्यात्मकं पत्रमेव मम अधिकं चेतोहारि ! 

अनेन प्रकारेण गतः तयोः पत्रव्यवहार: दिनेषु गच्छत्सु महततीं वृद्धिम॒ 
अगच्छत्‌ । कदाचित्‌ अज्जना लिखितवती - 

यद्यपि अहम्‌ अनाप्रातं पुष्पम्‌ अस्मि, तथापि समाजदृष्ट्या पत्या 
तिरस्कृता परित्यक्ता च । मम पातित्रत्यं सर्वेडपि शइ्कन्ते । भवान कि 
चिन्तयति इति अहं न जाने । 'भवत: दोष कमपि न वदिष्यामि' इति अहं 
नज्जुण्डम्‌ उक्ततती आसम्‌ । परन्तु भवति तं विषयं गोपायितुं न शक्‍्नोमि | 
नज्जुण्डस्य विषये मम प्रीति: अस्ति, करुणा च अस्ति । तस्य निमित्तम्‌ अहं 


हि अब्जना 
कमपि त्यांगं कर्तु सज्ञा आसम्‌ । परन्तु तस्य मातापितरौ राक्षसौ इव 
व्यवह्वतवन्तौ । अहम्‌ अद्यापि नज्जुण्डे स्निद्यामि । 

हरिश्चन्द्रतः आगतम्‌ उत्तरं तस्याः मनसि सम्भ्रमम्‌ उदपादयत । सः 
लिखितवान्‌ - 

भवत्या: ऋजु परिशुद्धं च अन्तरक्लं ज्ञात्वा अहं व्यामुग्ध: अस्मि । अहं 
भवतीम्‌ उद्दिश्य स्नेहहस्तं प्रसारयन्‌ अस्मि । यदि भवती तं ग्रहीतुं सद्धा 
तहिं अहं धन्य: भविष्यामि । 

हन्त ! स्नेह: अनुकम्पतां प्राप्नोत्‌ किमू ? अज्जना मौनिनी अभवत्‌ 

हरिश्चन्द्रतः पुनः त्रीणि पत्राणि आगतानि । तथापि सा उत्तरं न 
लिखितवती । 

कस्मिंश्चित्‌ दिने अकस्मात्‌ इव देवकी स्वयमेव मण्ड्यनगरम्‌ आगतवती । 
अज्जनां दृष्ट्रा साक्षात्‌ उक्ततती च - “न जाने भवत्या हरिश्चन्द्रे कीदृश 
मायाजालं प्रसारितम्‌ इति । सः अन्यां कामपि कन्यां नाज्जीकरोति  इति । 

“देवकि ! मत्कारणतः तस्य अन्याय्यं न भवेत्‌ । अन्यज्च तस्य 
मातापितृभ्यामपि अद्भीकार: दातव्यः खलु ? 

“ताभ्याम्‌ अद्भीकार: दत्त: एव अस्ति | 

ततः सप्ताहानन्तरं हरिश्चन्द्र: स्वयमेव तत्र उपस्थित: अभवत्‌ । तेन सह 
सम्भाषणं न करणीयम्‌, तस्य मुखमपि न द्रष्टव्यमू इति अज्जना यद्यपि 
चिन्तितवती तथापि तथा कर्तु सा शक्ता न अभवत्‌ । नेत्राभ्यां सम्भाषणं 
कृतमिव । 

ततः मासाभ्यन्तरे एवं अज्जना हरिश्चन्द्रस्य अर्धाड्गिनी अभवत्‌ ! 
मण्ड्यत: साक्षात्‌ हैदराबादनगरम्‌ आगच्छतू च | 
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पूर्वतनघटना: एवं स्मरन्ती अज्जना आत्मानमेव विस्मृतवती आसीत्‌ । 
गृहप्राप्त्यनन्तरं हरिश्चन्द्र: एव तां प्रबोधितवान्‌ । तस्य महत्‌ आश्चर्यम्‌ । 
एतादृश्या: दीर्घाया: चिन्ताया: कारण तस्या: मातुः पत्र किम्‌ ? अथवा 
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अन्यत्‌ किमपि वा ? तस्या: पाणिग्रहणात्‌ प्रभृति सः तां वदन्‌ एव आसीत्‌ - 
'पूर्वतन॑ वृत्तान्तं सर्व विस्मरतु अब्जने !' इति । 

गृहम्‌ आगतः हरिश्चन्द्रः पाणिपादं प्रक्षाल्य तद्दिनि आगतस्य मातुः 
पत्रस्य विषये स्वयमेव अज्जनां पृष्टवान्‌ । तस्मिन्‌ पत्रे तादृशं कि वा स्यात्‌, 
येन अज्जनाया: चिन्ता अधिका भवेत्‌ ? यदि मया परिहर्तु शक्येत तरहिं 
अवश्य यते । 

न को5पि विशेष: । भवन्तौ दृष्टवताम्‌ अस्स्मकं बहूनि दिनानि 
अतीतानि सन्ति । भवन्तौ द्वावपि श्रावणमासे अत्र आगच्छताम्‌ इति 
लिखितम्‌ अस्ति ।”” ह 

_अहो तावदेव वा ? न स्यात्‌ । अन्यत्‌ किमपि स्यादेव । अन्यथा 
भवत्या: मन: एवं व्याकुलं न भवेत्‌ । तत्‌ किमिति वद, यदि भवती 
इच्छति | वक्तव्यमेव इति अहम्‌ अनुरोध न करोमि ।”' 

तस्य ध्वनौ खेद: न आसीत्‌ । स्यूतात्‌ तत्‌ पत्रम्‌ निष्कासयितुम्‌ उद्युक्ता 
अपि अज्जना पुनः तत्‌ तत्रैव रक्षन्ती पति दृष्टरा मन्दम्‌ अस्मयत, नूतन पुष्प 
विकसितमिव । ततः उक्तवती च - “अन्य: कः गहन: विषय: भवेत्‌, सर्वे 
सामान्या: विषया: एवं ! 

शाटिकां परिवर्त्य पाकशालां गत्वा सा चुल्लीं ज्वालितवती । “नज्जुण्डस्य 
पुत्र: जात: इति मात्रा यत्‌ लिखितम्‌ अस्ति तं विषय हरिश्चन्द्रम्‌ उकत्वा 
पुनः पुनः हसनीयम्‌ इति प्रातः आरभ्य सा चिन्तितवती आसीत्‌ । परन्तु 
पूर्वतनघटना: सर्वा: सकृत्‌ यदा स्मृता: अभवन्‌ तदा नब्जुण्डगृहात्‌ 
आगमनावसरे स्वेन नज्जुण्डाय दत्त वचनं, तस्य असहाया स्थिति: च स्मृते 
अभवताम्‌ । सा सकृत्‌ आत्मनि एवं अकम्पत । सर्व वृत्तन्तं हरिश्चन्द्र: 
जानाति एव | एवं सति मया नज्जुण्डस्य विषयम्‌ उक्त्वा पुनः अपहास: 
करणीय: किम्‌ ? समाप्तस्य अध्यायस्य पुनः उद्घाटन किमर्थ कर्तव्यम्‌ ? 
तस्य जीवन तस्य । मया किमर्थ तट्विषये चिन्तनीयम्‌ ? 

एवं चिन्तयन्ती अज्जना स्यूतात्‌ मातु: पत्र निष्कास्य प्रज्वालितेन 
अग्निना तत्‌ दग्धवती | तावता अन्‍्तः प्रविष्ट: हरिश्चन्द्र: पृष्टवान्‌ - 


९२ अजञज्जना 


““अत्रान्तरे अज्जने, कार्यालये का विशेषवार्ता ? भवत्या पदवृद्धिः प्राप्ता 
किम्‌ ? 

विकसितवदना अज्जना मृदुस्वरेण अवदत्‌ - “पदवृद्धिः भवता प्राप्ता 
अस्ति । भवान्‌ पिता भविष्यति !” 


«७» ०» ०» 
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कन्नडभाषायाः सुप्रसिद्धासु 
जनप्रियासु च उपन्यास- 
लेखिकासु अन्यतमा अस्ति 
ए.पि.,मालती । 

ग्रामे निवसन्‍्ती अपि इयं 
लेखिका नगरजीवनस्य 
विविधानि मुखानि सम्यक्‌ 
जानाति, ग्रामवासिनां यथा 
तथा नगरवासिनामपि 
व्यवहारं चिन्तनं च सुष्ठु 
जानाति इति अस्याः 
उपन्यासानां पठनेन अवगन्तुं 
शकक्‍्यते । कौटुम्बिक- 
जीवनस्य यथार्थ चित्रणम्‌ 
अतन्र द्र॒ष्टु शकनुमः । 
कन्नडभाषया त्रिंशद्धिकाः 
उपन्यासाः, अन्ये केचन 
ग्रन्थाः च अनया विरचिताः 
सन्ति । 








संस्कृतभारत्याः कार्यकर्त्री 
डा, शान्तला साहित्यविषये 
विदुषी अस्ति । 
कर्णाटकराज्य- 
मुक्तविश्वविद्यालयतः 
संस्कृतविषये स्त्रातकोत्तरपदवी 
अपि तया अधिगता अस्ति । 
स्वेन लिखितस्य 
शोधप्रबन्धस्य कृते 
राष्ट्रियसंस्कृतसंस्थानतः 
विद्यावारिधिः इति उपाधिना 
सम्मानितायाः तस्याः 
भाषाशिक्षण क्षेत्रेडषपि महान्‌ 
अनुभवः अस्ति । डा. 
शान्तलायाः अनेकानि 
पुस्तकानि एतावता 
प्रकाशितानि सन्ति । 

प्रकृतं सा मड्भलूरुनगरे 
केनरामहाविद्यालये 
संस्कृतविभागाध्यक्षा सती 
अध्यापयन्ती अस्ति । 
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